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LE  SANG  DU  SACRIFICE 

A  LA  France, 

A  LA  Belgique,  a  l'Angleterre, 
A  LA  Russie, 

A  la  Serbie,  ad  Monténégro, 

A  LA  RODMANIE,   A   l'ItALIE, 
Au  Portugal, 

A  l'Amérique, 

A    TOUS  LEURS  blessés, 

a  tous  leurs  morts, 

Ce  poème 

Est  dédié. 

Il  cria  :  «  France!  »  puis,  sans  douleur  ni  pensée, 

Il  tomba,  face  au  ciel,  la  poitrine  percée, 

Parce  qu'ainsi  l'avaient  voulu  de  mauvais  rois. 

Renversé  sur  le  dos,  bras  ouverts,  comme  en  croix. 
Il  entra  dans  la  mort  comme  en  un  vaste  rêve. 
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Tout  d'abord,  il  se  crut  dormant  sur  une  grève, 
Car,  tout  autour  de  lui,  les  soupirs  des  mourants, 

Réguliers,  traversés  de  longs  cris  déchirants, 

Semblaient  être  la  voix  d'une  horrible  marée 
Dans  les  nuits  où  la  mer  se  tord  désespérée. 

Puis  il  s'éveilla,  mais  seulement  en  esprit. 

Alors,  il  lui  parut  qu'il  était  Jésus-Christ; 
Si  bien  que,  sans  surprise  entré  dans  le  mystère, 

Martyr  démesuré,  cloué  contre  la  terre 

Tournoyante, —  dont  il  épousait  le  contour. 

Il  couvrait  l'univers  d'agonie  et  d'amour. 

Et  les  mers  et  les  ciels,  soirs  rouges,  matins  roses, 

Les  appels  infinis  des  êtres  et  des  choses. 

Les  brutes  des  forêts  et  les  oiseaux  de  l'air, 

Tout  s'unit  dans  son  cœur  pour  conjurer  l'enfer. 

Soupirs  des  océans,  légers  soupirs  de  l'homme, 
Tout  est  rythme  profond,  dans  la  veille  ou  le  somme. 

C'est  le  rythme  qui  fait  les  univers  si  beaux. 
Et  si  tous  les  longs  cris  hurlés  sur  les  tombeaux. 

Tous  ceux  des  moribonds  hérissés  d'épouvante, 
Et  tous  ceux  de  la  mer,  en  fureur  quand  il  vente, 

Différents  et  mêlés,  se  heurtaient  dans  les  airs, 

Un  rythme  encor,  pareil  au  bruit  des  vastes  mers, 

Quand  le  ciel  disloqué  croulerait  en  décombres, 
Soumettrait  ce  chaos  aux  lois  fixes  des  nombres. 
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Nul  cri,  le  voulût-il,  ne  demeure  isolé; 

Et  des  milliers  de  cris,  dans  l'espace  troublé, 

En  rencontrant  des  milliers  d'autres,  s'y  confondent; 
D'autres  milliers,  distincts  de  ceux-là,  leur  répondent; 
Et  ces  accords  fatals  font,  de  ces  cris  discords. 

L'éternel  souffle  égal  des  vivants  et  des  morts. 

L'homme  gisant,  couché  dans  son  sang  qui  ruisselle. 
Au  grand  rythme  de  la  douleur  universelle 
Frissonne,  transformé  de  la  nuque  aux  talons; 

Les  pentes  de  ses  flancs  lui  semblent  des  vallons  ; 

Ses  genoux  soulevés  sont  comme  des  montagnes  ; 

Tout  son  sang  coule  en  fleuve  à  travers  les  campagnes  ; 
Son  âme  sent  ses  os,  douloureux  et  cachés. 

Sous  terre  et  sous  sa  chair  se  confondre  aux  rochers  ; 

Il  est  tout,  vie  et  mort,  l'antinomie  entière, 

Tout  l'esprit  pur  qui  souffre  en  l'immonde  matière, 
Et,  sur  son  globe  affreux,  prêtre  et  victime,  tel 

S'offre  aux  dieux  inconnus  le  martyr  immortel. 



Nous,  les  fleuves,  porteurs  de  mondes, 

Fils  des  névés  vierges  et  blancs, 

Nous,  qui  dans  les  plis  de  nos  ondes, 

Capturons  des  soleils  tremblants  ; 

Nous  qui,  d'une  fraîche  lumière. 
Baignons,  en  des  ciels  reflétés, 
Près  des  fiers  châteaux,  la  chaumière, 
Et  les  hautes  tours  des  cités  ; 

Nous,  créateurs  de  capitales. 

Nous  qui  ne  reculons  jamais, 

Nous,  de  qui  les  sources  natales 
Sont  des  vierges  sur  des  sommets  ; 

Sous  le  vieux  pont  qui  les  encadre. 

Nous  qui,  de  tous  nos  flots  chantants. 

Portons  aux  mers  plus  d'une  escadre 
De  lourds  bateaux,  trésors  flottants  ; 
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Nous,  les  grandes  routes  en  marche, 

Bleus  liens  des  peuples  amis, 

Nous  qu'on  fait  passer  sous  une  arche 
Triomphants,  libres  et  soumis; 

Nous,  faiseurs  de  beautés  utiles, 

Nous,  les  grands  fleuves  généreux, 

Qui  jetons  les  fleurs  de  nos  îles 

Sur  le  sentier  des  amoureux  ; 

Mais  aussi  qui  rendons  fécondes 

Les  vignes,  et  féoonds  les  blés  ; 

Nous,  les  fleuves,  porteurs  de  mondes 

Par  qui  donc  sommes-nous  troublés? 

Un  nouvel  affluent  arrive, 

Rouge  et  noir  dans  nos  claires  eaux; 

La  fauvette  a  fui  notre  rive. 

L'abri  chantant  de  nos  roseaux. 

Plus  de  couple  aux  mains  enlacées 

Dans  les  sentiers  verts,  sur  nos  bords. 

Où  sont  nos  puretés  passées? 

Pourquoi  charrions-nous  des  morts? 

L'incendie  affreux  nous  colore. 
Blafard  le  jour,  rouge  la  nuit; 

Nous  ne  voyons  plus  d'autre  aurore  : 
Il  est  en  nous  la  mort  qui  luit. 
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La  cathédrale  flambe  et  croule; 

El  partout  des  fantômes  noirs, 
Des  exilés,  en  morne  foule, 

Errent  dans  l'horreur  des  grands  soirs. 

Nous  voulions  le  bonheur  des  hommes, 

Sainte  paix,  amour  innocent. . . . 
Nous  voilà,  maudits  que  nous  sommes, 

Des  fleuves  de  deuil  et  de  sang. 



Alors,  l'homme  gisant,  roidissant  ses  vertèbres. 
Répondit  —  et  sa  voix  fit  trembler  les  ténèbres  : 

—  a  Les  fleuves  coulaient  purs;  des  monstres  sont  venus 

Les  traverser  de  maux  jusqu'alors  inconnus. 

0  fleuves  !  J'ai  voulu  protéger  vos  eaux  claires, 
Vos  bourgs  et  vos  cités  aux  clochers  séculaires, 

Vos  palais,  vos  jardins,  —  vos  pères,  les  névés, 
Les  ciels  qui,  dans  vos  eaux,  semblent  des  cieux  rêvés.... 

Et  c'est  pourquoi  je  meurs,  bras  ouverts,  face  aux  astres 
0  fleuves,  désormais  miroirs  de  nos  désastres, 

Adieu  !  —  Mais,  tôt  ou  tard,  je  revivrai  vainqueur; 

Fleuves-rois,  votre  pourpre  est  le  sang  de  mon  cœur.  » 



Voici.  Les  monts,  dont  la  hauteur  fait  des  abîmes, 

Les  monts  vêtus  de  blanc,  qui  portent  sur  leurs  cimes 
Des  bandeaux  scintillants  de  constellations, 
Crièrent  vers  les  rois  et  vers  les  nations  : 

—  «  Hauts  et  purs,  nous  étions  des  autels  sous  un  voile, 
Les  premiers  visités  de  la  première  étoile, 

Les  premiers  colorés  du  jour  oriental. 

Et  l'éclair,  qui  vous  luit  comme  un  signe  fatal, 

Nous  signifie,  à  nous,  l'alliance  scellée 
Des  feux  du  ciel  avec  la  neige  immaculée. 

Pourtant,  quand  vous  montiez  vers  nous,  bâtons  en  main. 

Nous  mettions  à  vos  pieds  tout  ce  qui  n'est  qu'humain, 
La  plaine  aux  lourds  travaux,  la  mare  aux  lourds  miasmes  ; 

Et  nos  souffles,  le  vent  des  grands  enthousiasmes. 
Qui  vous  prenait  dans  son  remous  torrentiel, 

Vous  inspirait  le  vœu  d'escalader  le  ciel. 

Aujourd'hui,  vous  dressez  jusqu'à  nous  haine  et  honte; 
Vos  cœurs  se  font  plus  bas  dans  le  sentier  qui  monte, 
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Et  vos  souffles  de  mort  empestent  les  glaciers. 

Hier,  nous  déchirions,  quand  vous  nous  traversiez, 

Nos  longs  voiles;  et  nos  vierges,  les  neiges  hautes, 
Vous  accueillaient  avec  douceur,  comme  des  hôtes  ; 

Et  le  Dieu  qui  mourut  sur  un  mont  rocailleux 

Vous  souriait  ici  du  fond  des  ciels  plus  bleus. 

Aujourd'hui,  vos  canons,  noirs  sur  la  crête  blanche. 

Ébranlant  les  échos,  provoquent  l'avalanche. 
Hier,  quand  votre  amour  menteur  nous  vénérait, 

Malgré  tous  nos  orgueils,  nous  gardions  un  regret 

Parce  que  la  hauteur  se  nommait  la  frontière; 

Mais,  l'esprit  triomphant  sans  fin  de  la  matière, 
On  voyait,  survolant  nos  déserts  sans  chemins. 

Condors  miraculeux,  vos  grands  oiseaux  humains 

Tenter  en  plein  azur  les  hautes  traversées  ; 

Et  nous  étions  sous  eux  fiers  et  pleins  de  pensées. 

Avec  vous,  vous  avez  abaissé  notre  orgueil: 

Maintenant  nos  glaciers  sont  tristes  comme  un  deuil, 

Parce  que  l'avion,  d'où  pleut  un  sang  de  crimes, 
Souille  la  majesté  tranquiHe  de  nos  cimes. 

Nos  gouffres,  débordants  de  nuit,  sont  moins  affreux 

Que  les  cœurs  des  mortels  qui  s'égorgent  entre  eux. 
0  peuples  sans  raison,  que  la  haine  gouverne, 

L'ours  est  meilleur  que  vous  dans  la  noble  caverne, 

Et  le  loup  vous  méprise,  et  l'aigle  vous  maudit, 
Et  les  vrais  ciels  vous  sont  un  domaine  interdit.  » 



Le  doux  martyr  chrétien,  plus  beau  que  Prométhée, 

Aux  monts  hautains  jeta  sa  réponse  irritée  : 

—  «  Vous  rêviez  sous  le  ciel  ;  des  hommes  sont  venus 

Vous  traverser  de  maux  jusqu'alors  inconnus. 

Mais  moi,  l'esprit  qui  garde  ̂ §t  le  cœur  qui  protège. 
Monts  hautains,  j'ai  voulu  secourir  votre  neige, 
Vos  glaciers  glorieux,  vos  salubres  chemins, 

La  liberté  qui  vit  loin  des  pactes  humains, 

La  suprême  beauté  de  votre  forme  altière. 

Et  je  vous  défendis,  même  obstacle  et  frontière. 

Si  j'ai  bien  combattu,  les  plaines  le  diront. 

J'ai  voulu  vous  garder  vierges  de  tout  affront; 
Et  vos  orgueils  sont  faits  du  meilleur  de  mon  rêve. 

Qui  vous  foule  du  pied  croit  que  son  cœur  s'élève  ; 

Qui  respire  votre  air  sent  s'élargir  son  cœur; 
Mais  celui-là  n'est  pas  encore  un  vrai  vainqueur, 

Puisque  l'esprit  connaît  une  plus  fière  cime 
Et  que  le  sacrifice  est  un  mont  plus  sublime. 
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t  pour  l'avoir  gravi,  malgré  tous  les  effrois, 
je  meurs  à  vos  pieds,  tombé  les  bras  en  croix, 

vos  manteaux  royaux,  blancs  comme  les  hermines, 

es  gouttes  de  mon  sang  sont  des  taches  divines  ; 

Je  meurs  plus  grand  que  vous,  foudroyés  immortels  : 

La  victime  est  plus  près  de  Dieu  que  les  autels.  » 



Il  dit.  Et  le  sang  pur  qui  vidait  ses  artères 

S'offrait  aux  grandes  soifs  des  arbres,  sous  les  terres; 

Et,  des  fonds  d'agonie  où  son  âme  sombrait, 

11  écouta  gémir  l'esprit  de  la  forêt  : 

—  «  Nous  étions  les  forêts  profondes, 
Nous  balancions  nos  dômes  verts 

Qui  se  mouvaient  par  grandes  ondes 
Comme  les  mers. 

Nous  abritions  sous  nos  ramures 

Des  fruits,  des  fleurs,  des  chants  d'oiseaux, 
En  imitant  les  beaux  murmures 

Des  vastes  eaux. 
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Nous  donnions  à  la  pauvre  femme, 

Au  vieux  qui  marche  avec  effort, 

Nourriture  de  l'âtre  en  flamme, 
Notre  bois  mort. 

A  la  lourde  hache  coupante 

^^  Qui  mutilait  nos  frondaisons, 

^BNous  donnions,  hommes,  la  charpente 

^H        De  vos  maisons. 

I fous  donnions  le  fruit,  la  fleurette ;Au  petit  écolier,  content 

De  surprendre  dans  sa  retraite 
Le  nid  chantant. 

Le  soupir  de  la  tourterelle 
Tombait,  comme  un  charme  subtil, 

Du  nid  qui  rêve  sous  son  aile 

Au  mois  d'Avril. 

Nous  aimions  à  tenir  cachées 

Sous  nos  fleurs,  dans  nos  sentiers  creux, 

Vos  jeunes  têtes  rapprochées. 
Chers  amoureux. 

Nous  étions  les  forêts  profondes. 
Nous  balancions  nos  dômes  verts 

Qui  se  mouvaient  par  larges  ondes 
Comme  les  mers. 
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Et  maintenant,  sous  des  mitrailles  enragées, 

Nos  troncs  déchiquetés  du  fer,  noircis  du  feu, 

Gisent,  dans  les  débris  des  branches  "saccagées  ; 
Et,  morts  désespérés,  tendent  leurs  bras  vers  Dieu. 

Nous  étions  les  forêts  indulgentes  et  douces  ; 

Nos  bons  chênes,  toujours  plus  forts  d'être  plus  vieux, 
Laissaient  vivre  à  leurs  pieds  les  étoiles  des  mousses, 

Le  frêle  insecte  d'or,  et  la  biche  aux  beaux  yeux. 

Nous  étions  les  grands  bois,  grands  comme  des  royaumes 

Les  bois  mystérieux  sont  des  temples  mouvants, 

Et  leurs  piliers,  porteurs  de  flèches  et  de  dômes, 
Les  balancent  au  souffle  harmonieux  des  vents. 

L'âme  trouvait  en  nous  des  clartés  imprécises. 

Tout  le  mystère  et  les  silences  d'un  saint  lieu  ; 
Nous  étions,  sous  le  ciel,  les  vivantes  églises 

Que  chaque  avril  portait  un  peu  plus  près  de  Dieu. 

Et  le  ciel,  dont  l'entrée  en  nous  est  la  clairière, 
Écoutait  notre  hommage  à  la  splendeur  du  jour. 

Quand  l'orgue  frissonnant  des  forêts  en  prière 

Chantait  l'hymne  de  vie  et  d'éternel  amour.  » 



«  Forêts,  j'ai  défendu  vos  hymnes,  vos  ombrages, 
La  nuit  douce  qui  pleut  de  vos  rameaux  épais; 

C'est  sur  moi  qu'ont  frappé  la  haine  et  les  outrages, 
Quand  on  vous  dévasta,  grands  asiles  de  paixl 

Forêts  de  France,  et  vous  toutes,  forêts  du  monde. 

Vous  que  peupla  de  dieux  le  rêve  épouvanté, 

Vous,  dont  la  nuit  sacrée,  antique,  est  si  profonde 

Que  la  nuit  du  ciel,  seule,  a  plus  de  majesté; 

Ce  qui  mourut,  par  vous  revit  et  se  relève  ; 
Les  cercueils,  nés  de  vous,  en  vous  reverdiront; 

En  vous,  ma  chair  déjà  monte  ;  elle  est  votre  sève  ; 

Et  l'unité  du  monde  abonde  sous  mon  front. 

Forêts,  je  souffre  en  vous;  votre  plainte  est  ma  plainte 

L'hymne  de  vos  douleurs  est  selon  mon  esprit  ; 
Et  je  me  donne  à  vous  en  communion  sainte, 

A  vous,  filles  du  bois  qui  porta  Jésus-Christ.  » 



En  des  courses  toujours  et  jamais  achevées, 

Avec  des  cris  sans  fin,  sans  fin  se  poursuivant. 

Les  flots,  montagnes  d'eau  par  le  vent  soulevées. 
Cherchent  à  fuir  le  fouet  tumultueux  du  vent.    ' 

Les  monts,  ces  flots  figés,  se  retrouvent  en  elles, 

Mais  mouvants  comme  au  temps  des  chaos  primitifs. 

La  forêt,  dans  les  plis  des  houles  éternelles, 

Reconnaît  sa  nuit  verte  et  ses  rythmes  plaintifs. 

Devant  les  océans,  premiers  pères  des  mondes, 

L'être  troublé  ressent  qu'il  en  fut  engendré  ; 
La  grâce  même  naît  des  courbes  de  leurs  ondes  ; 

La  vie  est  un  frisson  de  l'abîme  sacré. 

Or,  la  vague  en  fureur  par  des  vagues  suivie, 
Transformant  ses  clameurs  en  malédictions, 

Tous  les  vieux  océans,  pères  de  toute  vie. 
Ont  crié  vers  les  rois  et  vers  les  nations.... 



—  «  Sous  le  fer  et  le  feu  des  grondantes  machines, 
Avec  vous,  comme  vous,  soumis  aux  mauvais  temps, 

Courriers  disciplinés,  nous  courbions  nos  échines, 

Nous  portions  vos  trésors  et  vos  léviathans. 

Quand  vos  vaisseaux  servaient  les  paisibles  conquêtes, 

Nous,  sûrs  de  battre  en  vain  leurs  boucliers  épais, 

Nous  étions,  sous  vos  pieds  niveleurs  de  tempêtes. 

Des  plaines  d'alhance  et  des  chemins  de  paix. 

Nous  éprouvions  l'orgueil  de  servir  le  génie  ; 
Les  hommes  nous  semblaient  nos  rois  victorieux  ; 

Et,  sources  et  miroirs  de  la  vie  infinie, 
En  eux  nous  vénérions  des  dieux  faiseurs  de  dieux. 

Grands  vaisseaux,  nous  baisions  l'acier  de  vos  cuirasses, 

Car  vous  deviez  soumettre  au  cœur  l'instinct  dompté. 

Et  vous  portiez  l'espoir  de  rapprocher  les  races 
Et  de  les  fondre  un  jour  dans  la  sainte  unité.... 

I 
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Et  voilà  que,  sous  nos  abîmes, 

Où  l'ouragan  fait,  par  amour. 
Des  bouleversements  sublimes, 

Chemins  ouverts  aux  rais  du  jour  ; 

Nos  gouffres  qui,  des  nefs  géantes, 

Ne  voyaient  que  les  ventres  noirs. 

Les  aspirent,  gueules  béantes 
Et  formidables  entonnoirs. 

Le  steamer,  grand  comme  une  ville. 

S'arrête,  sifflant  et  soufflant, 
Quand  la  torpille,  foudre  vile. 

Touche,  éclate  et  le  perce  au  flanc. 

Trois  mille  innocents,  enfants,  femmes, 

Affolés,  tremblent  sur  le  pont.... 
Sur  le  désert  des  hautes  lames 

Pas  une  pitié  ne  répond. 

Le  géant  chancelle,  il  s'entr'ouvre. 
Il  bascule,  tout  frémissant. 
Il  enfonce....  La  mer  recouvre 

Le  grand  paquebot  qui  descend. 

Sous  des  flots  qui  n'ont  plus  de  houle, 
Vaincu  sans  combat,  sans  canon, 

II  descend,  chargé  d'une  foule, 

Vers  (les  fonds  qui  n'ont  plus  de  nom. 
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Un  frisson  de  quelques  secondes 

Court  sur  ce  point  de  l'Océan, 
Frisson  d'horreur  des  grandes  ondes 
Qui  plaignent  le  vaisseau  géant. 

L'épave  expirante  se  couche... 
Les  morts  vont  vite  sous  les  flots... 

Et  des  monstres  heurtent  leur  bouche, 

Leurs  dents  et  leurs  yeux  aux  hublots. 

On  vous  attendait  dans  les  havres. 
Morts  mouvants,  bercés  des  flots  verts. 
Vaisseaux  montés  par  des  cadavres 
Dont  les  yeux  resteront  ouverts.  » 

I 



Et  la  mer  indignée  a  crié  : 

«  Quel  est  l'homme 

Qui  commet  le  grand  crime  et  l'avait  résolu? 
S'il  ose  se  nommer,  celui-là,  qu'il  se  nomme!  » 

Un  cri  répond  au  loin  : 

—  «  Je  ne  l'ai  pas  voulu   » 

C'est  le  son  d'une  voix  où  tremble  le  mensonge, 

Si  faible  qu'on  peut  croire  avoir  mal  entendu; 

C'est  le  cri  sourd,  lointain,  mais  que  l'écho  prolonge, 

D'un  loup  pris  par  la  rage  et  hurlant  au  perdu. 

«  Je  n'ai  pas  fait  cela,  répète  la  voix  sourde. 

Je  ne  l'ai  pas  voulu  !  » 

Puis,  toujours  faiblissant, 
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Le  cri,  comme  étouffé,  se  perd  dans  la  nuit  lourde,,. 
Où  des  éclairs  muets  semblent  trempés  de  sang. 

I 



—  ((0  fleuves,  forêts,  monts,  et  vous,  mers  sans  limites, 
Je  vous  prends  à  témoins  que  cet  homme-là  ment. 
Il  a  fait  de  sa  race  une  espèce  maudite. 

Il  ment  timidement  et  désespérément. 

Il  ment.  So^  cœur  frissonne  et  sa  raison  s'affole. 
Fleuves  et  mers,  forêts  immenses,  fiers  sommets. 

Gardez  bien  son  mensonge  et  gardez  ma  parole  ; 

Et  vous,  pelils  enfants,  gardez-les  à  jamais. 

Il  essaie  un  mensonge  à  la  hauteur  du  crime  ; 

Le  cri  qui  veut  mentir  n'est  jamais  assez  haut. 
Seule,  la  vérité  peut  atteindre  au  sublime  : 

Elle  est  le  verbe,  et  le  mensonge  n'est  qu'un  mot.  » 



Ainsi  cria,  dans  l'étendue, 
Le  géant  blessé,  tel  le  Pliiloctète  ancien  ; 

Et  sa  clameur  fut  entendue, 

Du  couchant  au  levant,  par  l'univers  chrétien. 

Il  dit  encore  :  -*-  «  0  cieux,  ô  terre, 

Tous  les  sacrifiés  saignants  parlent  en  moi  : 

Je  porte,  en  mon  cœur  solitaire, 

L'univers  tout  entier,  son  amour  et  sa  foi. 

Je  suis  la  vérité  profonde. 

L'espoir  divin  qui  meurt,  sans  fin  ressuscité, 

L'âme  en  qui  se  mire  le  monde, 

L'esprit  secret  qui  mène  à  Dieu  l'humanité. 

Plus  souvent  je  meurs,  plus  s'élève, 
Vers  l'inconnu  voilé,  le  désir  des  mortels  ; 

Je  suis  le  spectre,  né  du  rêve 

Qui  porte  en  soi  tous  les  astres  de  tous  les  citls. 
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Je  lègue  amour  et  renaissance 

Aux  hommes  sans  pilié  qui  s'égorgent  entre  eux, 
Je  suis  le  sacrifice,  essence 

De  l'amour,  —  idéal  de  tous  les  douloureux. 

Les  terres,  les  mers  et  les  fleuves 

Saignent  avec  mon  sang,  parlent  avec  ma  voix. 
Pères  en  deuil,  enfants  et  veuves. 

Ne  pleurez  plus!  Vos  yeux  verront  ce  que  je  vois.  y> 



I 1  dit.  Un  grand  frisson  traversa  tout  le  globe 
Qui  vibra  comme  l'arbre  effleuré  par  les  vents  : 
La  grande  nuit  berçait  dans  les  plis  de  sa  robe 
Tous  les  sacrifiés,  tous,  morts  et  survivants. 

Toute  âme  est,  par  un  fil,  liée  aux  autres  âmes, 
Tout  siècle  se  dévoue  aux  avenirs  humains  : 

a  Si  personne  ne  meurt  pour  vous,  disaient  les  femmes, 

Que  seront,  chers  petits  enfants,  vos  lendemains?  » 

Et  la  Charité,  vierge  un  instant  oubliée, 

Résistait  par  le  glaive  à  des  soldats-bourreaux; 
Et,  ficre  de  souffrir,  la  vierge  émerveillée, 

En  frémissant  d'orgueil,  enfantait  des  héros. 

L'attaque  des  démons  suscite  les  archanges; 
Saint  Michel  domptera  le  dragon  renaissant  ; 

Et  les  justes  noieront,  en  tombant  par  phalanges, 

Les  feux  d'enfer  sous  le  déluge  de  leur  sang. 

M 



Monceaux  de  cendres  écroulées, 

Pâles  restes  de  l'Art  divin, 
Les  spectres  des  villes  brûlées 

Se  lèvent  en  criant  :  «  Louvain  !  Louvain  !  Louvain  I  » 

Et  Louvain,  cœur  de  la  Belgique, 
Yille  en  cendre,  brasier  fumant, 

Louvain  jeta  son  cri  tragique 
Qui  vibrera  dans  le  monde  éternellement  : 

—  «  Je  fus  un  des  temples  du  Livre  ; 

J'enseignais  l'amour  et  la  foi. 
Ces  divines  raisons  de  vivre 

Faisaient  vivant  le  Livre  et  respiraient  en  moi. 

0  feuillets  frémissants  des  bibles, 
Des  savants  vous  ont  lacérés! 

Et  des  philosophes  horribles 
Ont  brûlé  votre  temple  et  vous,  livres  sacrés! 



I 
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Jadis  le  brutal  Alexandre, 

Poète,  épargnait  ta  maison  : 
Les  barbares  ont  mis  en  cendre 

Le  Livre,  art,  poésie,  ou  science  et  raison  l 

Tout,  bibliothèque  et  musée, 

La  beauté  pure  des  esprits, 
Idéale  et  réalisée. 

S'ils  ont  tout  saccagé,  c'est  qu'ils  n'ont  rien  compris.  » 

Le  feu  fume,  la  cendre  vole.... 
Le  livre  se  consume  en  vain  : 

On  ne  brûle  pas  la  Parole 

Qui  se  lève,  éternelle,  et  va  criant  :  Louvain!  » 



Alors  le  Fer,  dans  les  entrailles  de  la  terre, 

Ou  sur  l'enclume,  au  choc  rythmé  des  lourds  marteaux, 

Cria,  frère  moins  beau  de  l'or  que  rien  n'altère  : 

—  «  Mes  services  m'ont  fait  le  prince  des  métaux. 

«  Fier  de  l'homme  que  je  seconde, 
Je  suis  le  métal  souverain  : 

J'ouvre  la  blessure  féconde 
Par  où  le  sol  reçoit  le  grain. 

Caressé,  poli  par  la  terre, 

Je  luis  comme  un  astre;  et,  par  moi. 
Par  mon  labeur  élémentaire, 

Sont  nourris  le  pauvre  et  le  roi. 

J'ai  taillé  la  colonne  auguste 
Qui  soutient  le  temple  des  dieux; 

J'ai  fait  la  statue  ou  le  buste 
Des  héros  les  plus  radieux. 
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Sur  dompteur  d'aveugles  colères 

Ou  d'injusles  rébellions, 
J'ai  fait,  devant  les  belluaires. 

Ramper  l'orgueil  des  grands  lions. 

J'ai  ceinturé  l'orbe  du  monde 
A  travers  monts,  mers  et  forêts  ; 
Dans  mes  réseaux,  la  terre  ronde, 

Est  comme  un  ballon  dans  des  rets; 

Et  les  vallons  qu'enjambe  une  arche. 
Et  les  fleuves  aux  larges  eaux, 
Voient  les  hommes  à  lourde  marche 

Vaincre  les  ailes  des  oiseaux. 

Un  jour,  la  terre,  traversée 

D'un  fil  qui  passe  sous  la  mer, 

N'aura  qu'un  c^ur,  qu'une  pensée, 

Et  c'est  grâce  aux  vertus  du  Fer  ! 

Et  moi,  moi  qui  donne  à  la  terre 

Ces  gages  d'un  destin  meilleur. 
Je  vois  mon  œuvre  salutaire 

Servir  la  haine  et  le  malheur. 

Poignée  en  croix,  je  fus  l'Épée, 
Glorieuse  au  temps  féodal, 

iMais  l'homme,  qui  m'avait  trempée. 

Renie  aujourd'hui  Durandal. 
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Il  préfère  à  l'arme  qui  brille, 
Noble  et  loyale  sous  le  ciel, 

L'aveugle  et  secrète  torpille 
Ou  le  gaz  pestilentiel. 

Déjà  les  hauts  faits  de  naguère 
Ont  rejoint  ceux  des  beaux  tournois  ; 

Le  guet-apens,  voilà  la  guerre 

Que  conduit  l'espion  sournois; 

Je  fus  cuirasse  ciselée, 

Je  fus  casque  au  cimier  hautain.... 

Je  pleure  ma  gloire  en  allée. 

L'éclat  de  mon  premier  destin  ! 

Je  pleure,  moi  qu'on  dit  sans  âme, 
Le  temps  où  Dieu  parlait  aux  rois. 

Les  siècles  où  l'Épée  en  flamme 
Régnait,  —  alliée  à  la  Croix.  » 



■ 
^B-  «  Glaive  aux  mains  du  héros,  coutre  dans  la  charrue, 

Toi  qui  fus  de  tout  temps  mon  meilleur  compagnon, 

Fer,  par  qui  la  beauté  du  monde  fut  accrue, 

Sois  encor,  lorsqu'il  faut  qu'elle  soit  secourue, 

L'acier  de  la  torpille  affreuse  et  du  canon. 

Tue!  et  sois,  pour  l'instant,  sans  pitié;  moi,  je  saigne; 

Mais  le  vrai  dévoué  ne  veut  pas  qu'on  le  plaigne  ; 
Défendons-nous  :  mon  rêve  et  le  tien  sont  si  beaux  ! 

Dieu  viendra.  Pour  tous  ceux  qui  préparent  son  règne. 

Sculpte  une  gloire  ailée  au  fronton  des  tombeaux. 

Quand  nous  aurons  vaincu  le  peuple  des  voraces. 

Ces  lourds  buveurs  de  sang  gorgés  d'immonde  chair. 
Alors  nous  forgerons  les  dernières  cuirasses  ; 

Et  toi,  le  dernier  glaive  aux  mains  des  nobles  races, 

seras  pour  toujours  le  Droit,  Ame  du  fer  !  » 



Dans  leur  antre,  au  pied  des  montagnes, 
Les  lions,  ces  rois  généreux, 

Les  grands  lions  et  leurs  compagnes. 
Étonnés,  se  disaient  entre  eux  : 

—  «  Oui,  des  rois,  c'est  ainsi  qu'on  nomme 
Les  lions,  pour  leur  majesté, 

Et  parce  que,  plus  forts  que  l'homme, 
Ils  sont  les  forts  sans  cruauté. 

La  faim  seule  en  nous  est  cruelle; 
Nous  devons  en  subir  la  loi  ; 

Mais  nous  abattons  la  gazelle 

Sans  jouer  avec  son  effroi 

Poussés  par  les  lois  infinies, 

Dieu  seul  connaît  pour  quelle  fin  ! 

C'est  sans  nous  plaire  aux  agonies 
Que  nous  mangeons  à  notre  faim. 
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On  nous  nommait  les  magnanimes.... 
Mais  voici  que,  couvert  de  sang, 

L'homme,  chargé  de  tous  les  crimes, 

Jouit  des  pleurs  de  l'innocent. 

Il  n'est  donc  plus  le  digne  maître 
Des  lions,  jadis  si  vantés; 
Qui  donc  alors  va  reconnaître 

Nos  titres  et  nos  majestés? 
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Pourtant,  restons  ce  que  nous  sommes. 
En  restant  les  seuls  généreux, 
0  lions,  plus  beaux  que  les  hommes. 

Nous  régnerons  sur  eux  —  contre  eux.  » 



—  «  Non,  non,  vous  n'êtes  rois  que  si  l'homme  vous  nomme. 
Demeurez  sans  mépris  et  sans  rébellion, 

Fauves  î  ne  niez  pas  les  mérites  de  l'homme  : 
Lequel  de  vous  est  mort  pour  sauver  un  lion  ? 

Moi,  je  meurs  pour  servir  l'immortelle  lignée 

De  ceux  qui,  comme  moi,  servent  l'homme  idéal, 
Lions  1  —  Et  je  bénis  votre  race  indignée 

Qui  rapproche  du  cœur  des  hommes  l'animal . 

Votre  Dieu,  c'est  celui  qui  brise  le  superbe 
Et  qui  vous  imposa  de  respecter  Daniel. 

Mon  Dieu,  c'est  l'éternel  sacrifié,  —  le  Verbe, 
Plus  fort  que  le  lion  et  plus  doux  que  le  miel. 

Apprenez  à  lécher  mon  sang  pur  sans  le  boire, 

Afin  que  mon  esprit  et  mon  cœur  soient  calmés, 

Lions  !  Soyez  l'amour  qui  dédaigne  la  gloire. 
Léchez  ma  plaie  affreuse,  et  vous  serez  aimés.  » 



Le  feu  gronda  : 

—  ((  Quand  l'homme  eut  capté  la  lumière, 
Éclair  de  deux  cailloux  heurtés, 

Dans  cette  étincelle  première 

Il  conquit  toutes  mes  clartés. 

—  «  Ce  petit  feu  brille  et  pétille  : 
Fais  luire  mon  bois,  petit  feu.  » 

Et,  premier  groupe,  la  famille 

Vit  en  moi  plus  qu'un  être  :  un  dieu. 

L'homme  adora  ma  claire  flamme 
Qui  réjouit  en  réchauffant  ; 

Et  je  fus  gardé  par  la  femme, 

Et  je  fus  chéri  par  l'enfant. 

Ces  êtres  vivaient  de  chair  crue  : 

J'ai  cuit  ce  premier  aliment. 
Puis  leur  faim,  par  moi  secourue, 

Connut  la  saveur  du  froment^ 
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Je  fus  le  consolant  mystère, 

Le  premier  élément  soumis, 

Et  j'ai  su  donner  à  la  terre 

Les  bonheurs  que  j'avais  promis. 

Si  le  fer,  qui  tue  et  qui  blesse, 

Laboure,  —  c'est  que,  lui  si  fier, 
Prend,  à  mon  gré,  de  la  souplesse  ; 

Et  je  suis  le  maître  du  fer. 

Dans  l'espace,  aux  sources  natales, 
C'est  moi  l'étoile  et  les  soleils  ; 
On  m'avait  donné  des  vestales 
Pour  garder  mes  autels  vermeils. 

Je  suis  la  charité,  le  phare  : 

Sous  les  ouragans,  dans  la  nuit, 

Je  montre  au  bateau  qui  s'égare 
Le  récif  mortel  —  qui  reluit  ! 

Quand  je  flambais  en  incendies. 

Feux  du  traître  ou  de  l'imprudent, 
Des  sauveurs  aux  âmes  hardies 

Attaquaient  mon  courroux  grondant. 

((  Sauvez  l'enfant  !  le  vieux  I  les  femmes  !  » 
Et,  béni  des  peuples  émus, 
Un  sauveur  mourait  dans  les  flammes. 

En  héros,  —  pour  des  inconnus  I 
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Et  maintenant  la  guerre  allume, 
Partout,  des  villages  entiers! 
Le  globe  est  un  volcan  qui  fume, 

Un  seul  champ  d'immenses  brasiers! 

Et  moi  le  foyer,  moi  le  phare, 

Je  vois,  battu  par  d'affreux  vents, 
L'homme,  pris  de  fureur  barbare. 
Nourrir  mes  feux  de  corps  vivants  I 

...Puisque  l'homme,  ami  des  désastres, 
Déc|iire  les  pactes  conclus, 
Éteignez-vous,  clartés  des  astres  ! 

L'homme  ne  vous  mérite  plus.  » 



—  ({  Foyer  resplendissant,  j'ai  défendu  ta  flamme. 
Ne  nous  maudis  pas  tous,  ô  feu  mystérieux! 

On  n'éteindra  jamais  cette  étincelle  :  l'âme, 

Ni  l'éclair  de  l'esprit  que  l'homme  a  dans  ses  yeux. 

Pour  la  famille,  pour  l'époux  et  pour  la  femme, 

Pour  l'enfant,  dont  j'entends  les  pleurs  et  les  clameurs, 

Ce  que  j'ai  défendu  surtout,  c'est  bien  la  flamme  : 

C'est  le  Foyer  ;  c'est  pour  le  Foyer  que  je  meurs.  » 



«  Nous,  la  matière,  nous,  les  éléments,  les  choses, 

Qui  faisons  quelquefois  du  mal  sans  le  vouloir, 
Intelligences  mal  écloses. 
Sans  idéal  et  sans  devoir, 

Nous  subissions  pourtant  l'influence  des  âmes; 
L'homme  nous  dirigeait,  nous  étions  dans  sa  main. 

Nous  éclairions  de  vives  flammes 

Son  ciel,  sa  maison,  son  chemin. 

Nous  étions  la  matière,  aveugle,  mais  soumise; 
Nos  foudres  pénétraient,  en  magiques  éclairs, 

La  vie  inconnue,  —  et  surprise 

Jusqu'au  fond  du  palais  des  mers. 

Nous  avions  aboli  la  distance  et  l'absence; 
L'opacité  fondait  en  spectres  radieux  ; 

L'homme,  aidé  de  notre  puissance. 
Était  presque  l'égal  des  dieux. 
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iNous  étions  les  moyens,  au  lieu  d'être  l'obstacle  ; 
Toute  nuit  devenait,  par  nous,  source  de  jour. 

Maître  de  l'heure  et  du  miracle, 
L'homme  nous  menait  à  l'amour. 

Notre  force  en  était  sourdement  réjouie  ; 

Vaincue,  elle  prenait  de  leur  âme  aux  vainqueurs. 
Une  double  vue  éblouie 

Percevait  l'unité  des  cœurs. 

Et,  lorsque,  lentement,  se  faisait  sur  le  globe 

Un  bien-être  nouveau,  par  la  sécurité, 
Voilà  que  le  sol  se  dérobe 

Aux  pieds  de  l'homme  épouvanté. 

Et  c'est  lui  qui  sous  lui  creuse  un  horrible  abîme 
Qui  détourne,  de  ses  beaux  destins,  —  l'élément! 

Lui  qui  nous  enseigne  le  crime, 

Lui  que  la  matière  dément  ! 

Mais  tout  veut  l'unité  ;  toute  vie  est  lumière  ; 
Le  radium  promet  ce  que  le  cœur  rêva  : 

La  vie,  en  sa  source  première, 

Est  une  lumière  qui  va. 

Vous  ne  l'éteindrez  point,  l'étincelle  éternelle; 
Vous  ne  la  noierez  pas  dans  vos  poisons  de  mort. 

L'infini,  qui  réside  en  elle. 
Fera  votre  éternel  remords. 
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Où  donc  est-il,  celui  qui  mêle  à  nos  mystères 

La  souffrance  et  l'horreur,  dont  nous  ne  voulions  plus, 
Et  fait,  de  nos  gaz  délétères, 

Sortir  des  maux  qu'il  a  voulus?  » 



«  Où  se  cache-t-il  donc  celui-là?  Qu'il  paraisse!  » 

Ce  menaçant  appel  gémissait  dans  le  vent. 

Alors  le  cri  lointain  d'une  angoisse  en  détresse 
Traversa  tout  le  ciel,  du  couchant  au  levant, 

fl  Je  ne  l'ai  pas  voulu!  »,  proférait  le  coupable. 

(i  Je  ne  l'ai  pas  voulu!  o  répétait-il  plus  bas. 

Et  l'univers  cherchait  le  spectre  lamentable 

Qu'on  entendait  partout,  mais  qu'on  ne  voyait  pas. 



Et  le  Sacrifié,  dont  les  formes  géantes 
Portaient  tous  les  blessés  en  elles,  tous  les  morts, 

Jetait,  avec  le  sang  des  blessures  béantes. 
Les  malédictions  qui  seront  les  remords. 

Mais  les  soupirs,  les  grands  appels  et  les  longs  râles, 

Les  cris  de  l'homme-enfant  vers  les  foyers  lointains, 
Tout  se  tut  —  quand  la  voix  des  hautes  cathédrales, 
Éleva  dans  le  ciel  Tangelus  des  matins. 



—  «  L'avenir  à  nous  se  révèle. 

Derrière  l'horizon,  d'où  monte  une  clarté, 
Une  Jérusalem  nouvelle 

Accueille  avec  des  fleurs  un  Christ  ressuscité. 

En  vain,  les  Attila,  fauves  à  forme  humaine, 

En  rugissant  de  haine  ont  hrisé  nos  autels.... 

L'homme  s'agite,  mais,  après  tout,  Dieu  le  mène. 
Et  nous  symbolisons  des  rêves  immortels. 

Déjà,  le  feu  du  ciel  éteint  le  feu  des  torches; 
Le  canon  nous  a  fait  un  inutile  affront  ; 

Nous  croulons,  mais  les  saints,  q«i  surmontent  nos  porches, 

A  jamais,  dans  le  feu  fumant,  resplendiront. 

Pour  la  deuxième  fois,  Jeanne,  au  milieu  des  flammes, 

A  levé  ses  regards  vers  le  ciel  imploré  ; 

Mais,  tels  que  des  dragons  rampants,  les  feux  infâmes 

Se  tordent  sous  le  fer  de  l'étendard  sacré. 



r 

LE  SANG  DU  SACRIFICE.  45 

Un  des  bras  de  la  croix,  abattu,  gît  par  terre; 

Mais  l'autre  a  retenu,  pour  qu'il  soit  vu  de  loin, 
Cloué  par  une  main,  un  grand  Christ  solitaire, 
Dont  le  bras  libéré  prend  le  monde  à  témoin. 

Nos  nefs,  nos  tours,  ne  sont  que  de  fumants  décombres. 

Le  barbare  avait  cru  frapper  la  France  au  cœur, 

Jusque  dans  le  passé  tuer  les  grandes  ombres, 

Mais  nous,  spectres  de  Dieu,  nous  savons  Dieu  vainqueur. 

Et  les  vents,  accourus  du  fond  de  la  nuit  noire, 
En  traversant  les  ciels  de  Reims  et  de  Paris, 

Changeant  leurs  longs  sanglots  en  Te  Deum  de  gloire, 

Font  une  harpe  d'or  de  nos  plaintifs  débris. 

On  ne  peut  pas  brûler  avec  d'immondes  flammes 
L'esprit  pur  qui  broda  nos  dentelles  à  jour; 
Les  vides  en  sont  pleins  de  la  lueur  des  âmes  ; 

Nos  rosaces  en  feu  sont  des  soleils  d'amour. 

Nous  sommes  les  abris  des  pâles  multitudes. 

Des  mendiants  d'amour  qui  cherchent  leur  chemin. 

N'ayant  trouvé  partout  que  sentiers  longs  et  rudes, 

Et  l'âpre  goût  du  fiel  à  tout  breuvage  humain. 

Chacun  porte  sa  croix,  sa  misère  ou  ses  doutes  ; 

Nous  allégeons  chacun  du  faix  qu'il  a  porté  : 
Et  toutes  les  douleurs,  nous  les  apaisons  toutes, 

Les  unes  par  la  foi;  d'autres,  par  la  beauté. 



46  LE  SANG  DU  SACRIFICE. 

Nous  leur  ouvrons  le  seuil  des  visions  suprêmes  ; 
Et  quand  nos  flèches  crouleraient  sous  le  canon, 

Toutes,  —  on  les  verrait,  renaissant  d'elles-mêmes, 

Remonter  vers  Celui  qui  n'a  dit  que  son  nom. 

La  sphère  est  libre  et  suit  les  routes  inclinées  ; 

Au  pôle  irrésistible  et  fixe  court  l'aimant  ; 

Attiré  par  l'appel  secret  des  destinées, 
Le  monde,  au  but  divin,  s'en  va  fatalement. 

Or  l'homme  traversait  l'heure  d'indifférence.... 

Les  monstres  ont  surgi,  l'homme  s'est  réveillé. 
L'amour  et  l'union  transfigurent  la  France, 
Qui  resplendit  aux  yeux  du  monde  émerveillé. 

Les  peuples,  réunis  pour  la  lutte  dernière. 
Ne  renonceront  plus  au  nécessaire  accord. 
Tout  un  ordre  nouveau  naîtra  sous  la  lumière 

Qui  nimbe  les  martyrs  et  qu'allume  la  mort. 

On  ne  trouvera  plus  une  place  sur  terre 

Où,  par  leur  sang,  le  mot  de  paix  ne  soit  écrit; 

Ainsi  s'accomplira  le  suprême  mystère  : 
Le  royaume  de  Dieu  fondé  par  Jésus-Christ. 

L'avenir  à  nous  se  révèle  : 

Derrière  l'horizon,  d'où  monte  une  clarté, 
Voici  le  Christ  ressuscité 

Et  la  Jérusalem  nouvelle,  i 



Les  Cathédrales,  noirs  profils  sur  les  deux  sombres, 
Sans  tours,  sans  clochers,  tels  des  vaisseaux  démâtés, 

Consolaient,  en  pleurant  sur  nos  calamités. 

L'âme  des  siècles  morts,  errant  dans  les  décombres. 

Seul,  le  sang  des  vitraux,  dans  la  nuit  sans  couleurs, 
Rutilait;  un  vent  noir,  dans  les  orgues  profondes. 
Pour  avoir  traversé  la  misère  des  mondes. 

Transformait  le  décombre  en  harpe  de  douleurs. 

Et  Celui  qui  savait  et  voulait  salutaire 
Chaque  douleur  de  ses  grands  membres  mutilés. 
Répondait  en  esprit,  pour  tous  les  immolés 

Couchés,  les  bras  en  croix,  sur  l'orbe  de  la  terre... 



—  «  Quand  ma  raison  raillait  le  rêve  de  la  foi, 

Dans  les  temps  où  j'aimais  les  archanges  rebelles, 
Hautes  maisons  de  Dieu,  si  vieilles  et  si  belles, 

Même  alors,  vos  clochers  vibrants  priaient  pour  moi. 

Ma  foi  dans  vos  beautés,  c'est  la  prière  encore  ; 

Et  c'est  pourquoi,  vivant  ou  mort,  je  vous  défends, 
Vous  qui  vîtes  prier  mes  aïeux  tout  enfants, 

Sous  l'éclair  des  vitraux  irradiés  d'aurore. 

Les  rayons  ne  sont  point  l'astre;  il  flambe,  au  milieu 
Des  faisceaux  divergents  jaillis  du  centre  en  flamme  ; 

Mais  un  rayon  suffit  à  mettre  un  ciel  dans  l'âme. 
Et,  même  sans  la  foi,  l'amour,  c'est  encor  Dieu. 

Témoins  croulants  de  nos  croyances  ancestrales, 

Devant  vous,  autels  morts,  j'ai  plié  les  genoux...  . 
Dans  votre  écroulement,  priez  encor  pour  nous, 
Maisons  du  sacrifice  éternel,  Cathédrales  I 
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Que  serait  le  présent,  sans  votre  beau  passé? 

Nous  ne  saurions,  sans  vous,  être  ce  que  nous  sommes; 
Sans  votre  élan  vers  Dieu,  nous  serions  moins  des  hommes  ; 

El  c'est  pour  avoir  cru  que  nous  avons  pensé. 

«  Je  suis  la  voie,  a  dit  le  Christ,  je  suis  la  vie.  » 

Celui  qui  nous  montrait,  pas  à  pas,  son  chemin, 

Quand,  tout  petits  enfants,  il  nous  tenait  la  main. 

Nos  yeux  l'ont  oublié,  mais  sa  trace  est  suivie. 

C'est  bien  pourquoi  l'abîme  a  vomi  ces  démons 
Qui  voudraient  dominer  princes  et  républiques, 

Et  qui,  dans  la  beauté  des  vieilles  basiliques, 

4  Veulent  anéantir  tout  ce  que  nous  aimons. 

Mais,  ô  Crucifié,  notre  éternel  exemple, 

L'ostensoir  luit  toujours  dans  notre  cœur  fervent; 
Et  notre  amour,  dressé  vers  ton  ciel,  Christ  vivant. 

Est  plus  indestructible  et  plus  haut  que  ton  temple. 

■  Nos  peuples  ont  prouvé  qu'ils  t'aiment,  qu'ils  sont  tiens 
Fondé  sans  ton  amour,  tout  empire  est  fragile. 

Or,  nous,  qui  n'avons  pas  renié  l'Évangile, 
?  Même  affranchis  de  toi,  nous  restons  les  chrétiens. 

Les  océans  sanglants  furent  nos  eaux  lustrales  ; 

[Le  sacrifice  pur  nous  a  régénérés  ; 
ït,  morts,  nous  chanterons  les  Te  Deum  sacrés 

Sur  l'orgue  saint  des  renaissantes  cathédrales. 
4 
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Car  déjà  luit  le  jour  des  triomphes  certains  ; 

Nos  escadres  le  voient  flamber  dans  leurs  sillages  ; 

Le  coq  de  fer  le  chante  aux  clochers  des  villages, 

Où  sonne  l'angelus  du  plus  beau  des  matins.  » 



Le  Dévoué,  tentant  de  changer  d'attitude, 
Se  hissa  sur  un  coude,  et  la  terre  en  trembla.... 

Il  vit  alors  venir,  étrange  multitude, 

Des  bêtes,  dont  beaucoup  s'abattaient  ça  et  là. 

Disparate  troupeau  d'animaux  domestiques, 
Chiens  et  chevaux,  brebis  et  bœufs,  de  toutes  parts, 

Fuyant  les  toits  en  flamme  ou  les  enclos  rustiques, 

Couraient,  large  torrent  fait  de  groupes  épars. 

La  guerre  !  Ils  fuyaient  tous,  en  hordes  lamentables. 
Les  ronflements  du  feu,  les  vacarmes  du  fer. 

Qui  faisaient  un  enfer  des  prés  et  des  étables... 

Ils  fuyaient  au  hasard  l'homme,  l'ami  d'hier. 

Puis,  quand  ils  se  croyaient  sortis  de  la  tourmente, 

Tous  s'arrêtaient  pensifs,  tristes,  baissant  le  cou, 
Pauvres  êtres,  en  qui  naissait  une  âme  aimante, 

Et  que  l'homme  inhumain  trahissait  tout-à-coup. 
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En  cercle,  les  chevaux,  rapprochant  leur  misère. 

Naseaux  contre  naseaux,  semblent  tenir  conseil; 

L'un  deux,  parfois,  troublant  le  cercle  qui  l'enserre. 
Jette  un  cri,  qui  provoque  au  loin  un  cri  pareil. 

L'agneau  bêlait  sa  plainte  aux  mères  éloignées, 
Le  chien,  gardien  sans  maître,  aboyait  au  perdu, 

Les  bœufs  songeaient,  baissant  leurs  têtes  résignées, 
Au  bon  foin,  désormais  vainement  attendu. 



I 

—  *  Hier  encor,  dans  les  enclos,  dans  les  étables, 
Calmes,  nous  attendions  les  heures  du  travail, 

Quand  des  hommes,  avec  des  cris  épouvantables, 
Ont  désolé  la  crèche  et  traqué  le  bétail. 

Nous  aimions  le  bon  maître  en  compagnons  dociles, 
Son  joug  sur  notre  front,  son  harnois  sur  nos  dos, 

Hélas!  et  nous  n'avons  plus  l'ami,  plus  d'asiles, 
Nous,  traceurs  de  sillons  et  traîneurs  de  fardeaux. 

Dans  l'ordre  quotidien  de  nos  crèches  soignées. 
Nous  regardions  le  foin  comme  un  signe  d'amour; 

■  Comme  un  signe  de  paix,  les  toiles  d'araignées, 
t  Qui  pendaient  du  plafond  dans  un  frais  demi-jour. 

Tout  a  croulé,  tout  a  brûlé,  la  guerre  gronde. 

_  Nous  servions  volontiers  l'homme,  meilleur  que  nous. 
Aux  heures  de  repos,  devant  ce  roi  du  monde, 

jNous  nous  couchions,  pliant  sous  nos  flancs  nos  genoux. 
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Nous  avions  confiance  en  la  prudence  humaine  ; 

Nous  revenions  vers  l'étable,  seuls  au  besoin. 
Le  soir,  un  pâtre  enfant  nous  ramenait  sans  peine, 
Et  nous  aimions  son  toit  reconnu  de  bien  loin. 

Ils  ont  changé  les  socs  en  épieux  dans  la  forge, 
Ils  se  mordent  entre  eux,  comme  des  chiens  jaloux, 

Et  ne  vont  plus,  cherchant  à  se  prendre  à  la  gorge, 

Qu'en  troupeaux  dévorants  comme  en  hiver  les  loups.  » 



I 

Pour  dire  le  regret  qu'ils  ont  des  champs  du  maître, 
Chevaux  et  bœufs,  brebis  et  vaches,  confondus, 

'  Vers  r horizon,  où  l'on  aura  la  paix  peut-être, 
Tout  hennit,  bêle,  et  tout  mugit  à  cous  tendus. 

Puis,  sous  l'éclair,  rouge  et  tremblant,  des  incendies, 
Sous  les  canons,  —  muets  tantôt,  pour  un  moment,  - 
Bœufs,  chevaux  et  moutons,  sur  leurs  jambes  roidies, 
Recommencent  à  fuir,  à  fuir  éperdûment. 

;  Sous  leurs  mille  galops,  la  plaine  au  loin  frissonne, 

[Palpitant  à  coups  sourds  comme  un  tambour  voilé.... 

Et  le  clocher  voisin,  pendant  que  l'heure  sonne, 
Sous  le  tonnerre  des  canons  tombe  écroulé . 



—  «  Ghers  amis,  qui  m'avez  aidé  dans  mes  conquêtes 
Contre  les  éléments,  jour  par  jour  combattus, 

Je  vous  plains;  pardonnez  à  l'homme,  nobles  bêtes, 

D'avoir  ses  passions  sans  avoir  vos  vertus. 

Vous,  que  Jésus  enfant  caressa  dans  l'étable, 

Toi,  bœuf  laborieux  ;  toi,  l'âne  patient. 
Vous  que  laisse  éperdus  la  guerre  épouvantable, 

Pardonnez  sa  démence  à  l'homme  inconscient. 

Petit  agneau  bêlant,  qui  figurais  naguère 

Jésus  lui-même  et  les  candeurs  des  temps  passés. 

Cheval  qu'il  associe  à  ses  travaux  de  guerre. 
Chien  fidèle,  bon  chien,  secourable  aux  blessés,     . 

Pardonnez  aux  humains  leur  fureur  inhumaine, 

Leur  oubli  de  l'amour  et  des  pactes  conclus.... 
Les  malheurs  médités  par  la  force  germaine 

Passeront  avec  elle  ;  on  ne  les  verra  plus. 
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Chers  animaui,  chevaux  de  trait,  bêtes  de  somme, 

Sachez  bien  qu'envers  vous  j'ai  fait  tout  mon  devoir, 

Et  que,  pour  vous,  ô  les  meilleurs  amis  de  l'homme, 
Je  suis  tombé  devant  la  crèche  et  l'abreuvoir. 

Lorsque  vous  reviendrez  vers  vos  chères  prairies, 
Vous  saurez  mon  amour,  ô  bétail  innocent. 

Car  je  serai  sous  terre,  et  les  herbes  fleuries 

Vous  nourriront  de  mon  esprit  et  de  mon  sang.  » 



Et,  pendant  qu'au  milieu  des  cris  on  s'entr'égorge, 

Le  Dévoué,  qu'émeut,  même  au  fond  de  ses  maux, 
L'exode  épouvanté  des  humbles  animaux, 

Entend  l'appel  touchant  d'un  petit  rouge-gorge. 

L'oiseau,  qu'aima  Jésus  en  croix,  vient  à  son  tour 
Consoler  le  grand  cœur  de  celui  qui  console  ; 

C'est  le  balbutiement  qui  comprend  la  parole  ; 

Et  l'instinct  de  pitié,  la  volonté  d'amour. 



Tonnerre  des  canons,  crépitement  des  balles, 
Tous  les  sommets  lointains  sont  des  volcans  fumants  ; 
On  entend  la  mort  vivre  et  souffler  en  rafales. 

Le  globe  a  tressailli  de  mille  écroulements. 

Sous  l'horizon,  au  bord  des  forêts  arrachées, 
Des  soldats,  décidés  à  tenir  jusqu'au  bout, 
Et  les  pieds  sur  des  morts  au  fond  de  leurs  tranchées, 
Dans  ces  tombeaux,  creusés  par  eux,  meurent  debout. 

Sur  des  tiges  de  feu  qui  jaillissent  de  terre, 
Des  astres  tout  à  coup  montent  épanouis, 
Écrivant  en  plein  ciel  un  ordre  militaire, 
Signal  de  mort,  qui  tient  les  regards  éblouis. 

Et  l'on  dirait  qu'en  blocs  de  fer  —  tout  le  ciel  tombe. 
L'obus,  plus  grand  qu'un  homme,  accourt,  tonne  en  crevant  ; 
Et,  sous  sa  masse,  il  ouvre  une  effroyable  tombe 

Où  plus  d'un  héros  glisse,  enterré  tout  vivant. 
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On  meurt,  on  meurt,  on  souffre,  on  meurt,  on  souffre,  on  crie  ; 

Tout  est  colère,  horreur,  terreur  et  hurlement... 

La  grenade  est  lancée,  et  l'attaque  en  furie 
Bondit  vers  la  tranchée  adrerse,  brusquement. 

La  baïonnette  va,,  revient,  et  pique,  et  troue, 

Crève  des  flancs,  des  cœurs,  et  des  yeux  convulsés.... 

On  souffre,  on  crie,  on  meurt,  dans  le  sang,  dans  la  boue; 
Et,  satisfaits,  les  morts  dorment  sous  les  blessés. 

0  paix  des  champs!  patrie!  ô  moissons,  ô  vendanges! 
La  moisson  est  de  chair,  la  vendange  est  de  sang. 

Est-ce  un  homme,  est-ce  un  dieu  qui  veut  ces  maux  étranges, 

Et  terrasse  le  faible,  et  punit  l'innocent? 



I 
L'esprit  d'amour  a  plaint  les  animaux  en  fuite. 
Mais  voici  des  humains  chargés  de  plus  grands  rtiaux, 
Foulant  leur  vigne  en  fleur  et  leur  moisson  détruite, 
Menacés  et  fouaillés  comme  des  animaux. 



—  «  Nous,  savez-vous  à  quoi  l'ennemi  nous  destine? 

Quand  il  marche  à  l'attaque,  il  nous  pousse  en  avant 
Pour  faire  de  nos  corps  son  bouclier  vivant  I 

On  fusille  celui  de  nous  qui  se  mutine. 

Nous  tremblons  moins  devant  le  fusil  ennemi 

Qu'à  revoir  les  soldats  de  la  patrie  aimée. 
Nous  sommes  de  la  chair  à  canon,  désarmée  ; 

Un  mur  en  marche,  et  qui  saigne  et  souffre,  et  gémit. 

Les  survivants,  au  gré  de  leurs  bourreaux  sans  âme. 

Exilés,  déportés,  esclaves  prisonniers, 

Tels  des  nègres  aux  mains  des  anciens  négriers. 

S'en  iront  sous  le  fouet  vers  l'Allemagne  infâme. 

Adieu,  dans  les  cités  aux  trottoirs  populeux, 

La  lente  promenade  et  la  rencontre  amie. 

Le  soldat  vil,  dont  nous  subissons  l'infamie, 
Nous  ramène  aux  horreurs  des  siècles-fabuleux. 
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ît  nous  avions  cru  vivre  en  un  temps  de  clémence, 
Où  le  monde  oublierait  à  jamais  la  terreur! 

Et  c'est  sur  l'ordre  sans  appel  d'un  empereur 
Que,  hideux  d'être  un  mort,  le  passé  recommence  ! 

Aussi,  quand  nous  verrons  les  nôtres,  atterrés, 
Vaincus  par  leur  pitié,  le  regard  plein  de  larmes, 
Hésitants  devant  nous,  prêts  à  baisser  leurs  armes 

Frères,  leur  dirons-nous,  n'hésitez  pas  :  Tirez!  ) 



Ainsi  pleurent  des  gens  de  France  et  de  Belgique.. 

Ils  passent,  disparus  dans  une  ombre  tragique 

Où  l'inutile  amour  de  leur  pays  les  suit. 

Un  autre  groupe,  alors,  émerge  de  la  nuit. 



-    —  «  Nous  fuyons  la  patrie  et  nos  douces  campagnes, 

Nous  allons  vers  l'exil,  front  bas,  courbant  le  dos, 
Avec  la  faim,  la  soif  et  la  mort  pour  compagnes. 

Et  portant  nos  néants  comme  de  lourds  fardeaux. 

Quand  nous  avons  quitté  la  petite  patrie, 

Plus  d'une  mère  est  morte  au  bord  du  vieux  chemin; 
Nos  petits,  qui  tétaient  la  mamelle  tarie, 

Sont  morts,  en  la  pressant  encore  de  la  main. 

Mon  chien  boiteux  me  suit  vers  la  terre  inconnue; 

Ma  vache  est  familière  et  ne  m'a  pas  quitté  ; 
Mais  voyez  mes  haillons  fangeux  et  ma  chair  nue. . . 

J'étais  riche  et  je  suis  vêtu  de  pauvreté. 

Beaucoup  sont  plus  que  moi  pauvres  et  lamentables; 

Où  seront-ils  demain?  où  serons-nous  ce  soir? 

Et  devant  quel  foyer  paisible,  à  quelles  tables, 

Pourrons-nous  nous  chauffer  une  heure,  et  nous  asseoir? 
5 
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Nous  n'osons  plus  porter  nos  regards  en  arrière, 
De  peur  de  voir,  au  loin,  flamber  notre  maison  ; 
Et  nous  sommes  des  cœurs  malheureux  en  prière, 

Dont  nul  Dieu  n'entend  plus  la  plaintive  oraison.  » 



Ils  disent.  Au  regard  du  troupeau  qui  se  traîne, 
Un  vieux  prêtre  apparaît  qui,  devant  un  autel. 

Debout,  murmure  un  chant  que  l'on  entend  à  peine, 
Plainte  expirante,  en  qui  vit  un  sens  immortel. 

Immobile,  tout  un  régiment,  sous  les  armes, 
A  son  chant  rituel  répondait  par  instants  ; 

Sous  l'orage,  ainsi  chante  une  forêt  en  larmes; 
Et  la  j»lainte  semblait  venir  du  fond  des  temps. 

C'était  la  triste  voix  des  steppes  en  automne  ; 
Elle  venait  du  fond  des  siècles  infinis  ; 

Et  comme  elle  était  lasse  et  lente,  —  monotone. 
Elle  était  fraternelle  au  cœur  lourd  des  bannis. 

;Après  un  cri  léger,  doux  comme  une  caresse, 
Une  imploration  se  répétait  toujours  : 

«  Oh!  —  regardez.  Seigneur...  Oh  !  —  voyez  ma  détresse  ! 

J'ai  faim,  j'ai  soif.  Seigneur,  venez  à  mon  secours.  )) 
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Et  tout  le  régiment,  à  voix  lourde  et  profonde, 

Le  front  nu,  l'arme  au  pied,  chantait  sans  fm,  tout  bas, 

Sur  un  rythme  obstiné,  l'appel  secret  du  monde  : 
«  Je  viens  à  vous,  Seigneur,  ne  vous  détournez  pas.   » 

Et  dans  ce  même  appel,  qui  tombe  et  se  relève, 

Tout  pleurait  :  les  forêts  que  torturent  les  vents  ; 

Tout  :  les  fleuves,  les  mers  mourantes  sur  la  grevée, 
La  poussière  des  morts  et  la  chair  des  vivants  : 

«  Seigneur!  la  pitié  crie  et  ne  peut  plus  se  taire. 

Ferez-vous  pas,  sur  nous,  revenir  vos  bontés? 

Jamais,  en  aucun  temps,  on  n'a  vu  sur  la  terre 
Fondre  à  la  fois  tant  de  malheurs  immérités  !  » 



La  France,  la  Russie  et  l'Angleterre  —  et  Rome, 

Chacune  ainsi  priait  pour  soi,  toutes  pour  l'homnie. 
Pourtant,  plus  que  jamais,  le  sang  pur  ruissela, 
Car  un  prince,  de  tous  les  empereurs  le  pire, 

Imposait,  dans  tout  son  empire. 

Aux  soldats  que  lui  seul  inspire. 

Ce  mot  d'ordre  inouï  :  «  Soyez  des  Attila! 

((  Quand  je  commande,  Dieu  m'assiste  : 
Frappez  et  massacrez  !  Rrûlez  qui  vous  résiste  I 

On  peut  vaincre,  soldats,  par  la  seule  terreur  ; 

Que  la  terreur  partout  vous  précède  et  vous  suive  ; 

Où  vous  êtes  passés,  que  plus  rien  ne  survive  I 

C'est  l'ordre  de  votre  empereur. 

«  Assez  des  combats  loyaux  de  naguères. 

Des  générosités  qui  prolongent  les  guerres  ! 

Le  crime  est  beau  qui  fait  les  criminels  vainqueurs. 

Restaurez  l'esclavage,  aggravez  la  torture! 
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La  guerre  sans  pitié,  c'est  la  loi  de  nature  : 
Allons,  tigres,  mordez  à  même  dans  les  coeurs! 
Tout  homme  qui,  soldat,  montre  une  âme  attendrie 

Doit  être  appelé  lâche  et  traître  à  sa  patrie.  » 

Alors,  le  Dévoué,  tourné  vers  le  levant  : 

—  «  Pour  longtemps,  sur  la  terre,  ils  ont  tué  la  joie; 
Us  sont  la  bête  fauve,  et  nous  sommes  la  proie... 

0  Christ  ressuscité,  mort  et  toujours  vivant. 

Tu  sais,  toi,  que  la  France,  en  elle, 

Défend  ta  parole  éternelle  : 

Elle  est  l'amour.  Je  meurs  en  la  servant.  » 

I 



I Or,  tandis  que  déjà  la  chair  du  sacrifice 
Goûte  en  repos  l'amour  du  monde  racheté, 
Un  spectre,  sans  espoir  que  son  malheur  finisse, 
Entre  dans  les  chemins  de  son  adversité. 

Sentant  son  casque  d'or,  que  cercle  une  couronne, 
Vaciller,  —  il  y  porte  une  tremblante  main. 

Il  jette  un  long  regard  sur  ce  qui  l'environne  : 
Des  membres  morts  sont  les  pavés  de  son  chemin. 

Partout  des  yeux,  dont  le  regard  perce  son  âme, 
Brillent  dans  la  poussière  où  se  posent  ses  pieds  ; 
Partout  des  doigts  tendus  le  montrent  comme  infâme  ; 

Son  peuple  est  un  hideux  enfer  d'estropiés. 

Contre  les  gaz  mortels  chaque  homme  ayant  un  masque, 
Il  se  croit  entouré  de  loups  à  corps  humains  ; 

Par  moments  l'aigle  d'or  qui  frémit  sur  son  casque, 
S'il  y  porte  les  mains  lui  dévore  les  mains. 
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Le  sang  de  tous  les  morts  sous  lui  frissonne  et  crie.... 

Pas  un  pouce  de  terre  où  des  sacrifiés 

N'aient  versé  tout  leur  sang,  chacun  pour  sa  patrie  ; 
Et,  vie  et  mort,  tout  lui  refuse  les  pitiés. 

Et  comme  l'élément,  les  choses  et  la  hête,  J| 
Ont  compris  les  répons  du  Martyr  infini,  ^ 

Leur  réprobation,  qui  s'élève  en  tempête, 
A  chassé  devant  elle  et  courbe  le  Honni. 



I 

Les  monts  :  Gomme  â  nous-même,  aux  aigle?,  nos  compagnes, 

Ravisseuses  d'agneaux,  tu  parais  odieux; 
Car  l'amour  a  touché  les  rochers  des  montagnes 
Sans  entrer  dans  ton  cœur  ni  réjouir  tes  yeux. 

Les  forêts  :  Fou  sanglant  dont  l'âme  est  carnassière, 
0  maudit  des  lauriers,  sois  maudit  des  cyprès! 

Le  bois  de  ton  cercueil,  pour  vomir  ta  poussière, 

Se  souviendra  qu'il  eut  notre  âme  de  forêts. 

Les  bêtes  :  Toi  qui  veux  toi-même  qu'on  te  nomme 
Du  nom  dur  d'Attila  fléau  des  nations, 

Va,  maudit  par  la  mère  et  les  petits  de  l'homme, 
Demander  de  t'absoudre  aux  enfants  des  lions  ! 

La  matièbe  :  En  voulant  qu'on  gémisse  et  qu'on  saigne, 

En  courbant  sous  l'horreur  les  âmes  et  les  corps, 

Tu  défias  un  monde  où  l'Évangile  règne  ; 

Entre  l'esprit  et  nous,  tu  nias  les  accords. 
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LouvAiN  :  Tu  connaîtras  la  vengeance  du  Livre. 

Les  poètes,  dont  le  verdict  est  souverain, 

Te  voueront  aux  mépris  dont  plus  rien  ne  délivre 

Quand  le  style  est  d'acier  et  la  page  d'airain. 

Le  fer  :  Toi  qui  souillas  la  Belgique  trompée 

Et  ne  sais  que  trahir  et  tuer  sans  péril, 

Rends-moi,  prince  félon,  ton  fantôme  d'épée. 

Toi  qui  traitas  l'honneur  sacré  de  chiffon  vil  ! 

Les  fleuves  :  Poursuivi  par  le  peuple  des  veuves 

Qui  voudrait  lapider  ton  spectre  gémissant, 

Tu  pencheras  ta  soif  horrible  sur  les  fleuves  : 

Nous  prendrons  la  couleur  et  la  saveur  du  sang. 

L'océan  :  Sur  tes  mains,  égorgeuses  de  foules. 
Quand  rouleraient  mes  flots  sans  fond,  prince  inhumain, 

Tout  le  sang  de  ton  crime  empourprerait  mes  houles, 

Sans  pouvoir  effacer  la  tache  de  ta  main. 

Les  cathédrales  :  Roi,  le  monde  te  renonce. 

Tu  n'auras  plus  le  feu,  plus  de  pain  ni  de  sel  ; 
Quand  tu  les  mendieras,  Dieu  fera  sa  réponse 

Par  l'inertie  et  le  silence  universel. 



Toutes  ces  voix  suivaient  le  tragique  fantôme, 

Car  les  temps  de  terreur  étaient  bien  révolus; 

Et  celui  qui  voulut  l'univers  pour  royaume 
Cherchait  partout  le  monde  et  ne  le  trouvait  plus. 



Le  monde  était  changé.  L'huilianité,  meilleure, 
Révélait  sa  splendeur  dans  chaque  homme  mourant; 

Chacun  d'eux,  dévoilant  sa  gloire  intérieure. 

Rayonnait  d'un  amour  que,  seul,  l'amour  comprend. 

Comment  trouver  ce  qu'on  cherche,  sans  le  comprendre  ? 

Qui  veut  trouver  l'amour  doit  l'avoir  éprouvé. 

Le  monde,  las  des  maux  qu'en  lui  la  haine  engendre, 

Ne  peut  créer  l'amour  que  pour  l'avoir  rêvé. 

L'humble,  qu'il  transfigure,  orgueil  jadis  et  haine, 

En  marche  vers  l'amour,  le  conquiert  pas  à  pas; 

Et  le  Roi  qui  n'a  rien  de  la  tendresse  humaine 
Cherche  partout  le  monde  et  ne  le  trouve  pas. 



* Le  sang  du  Dévoué  sans  nom,  martyr  des  crimes, 

Là,  coulait  fleuve  ;  ici,  grondait  en  océan; 

Le  monde  n'était  plus  que  l'âme  des  victimes 

Où  l'aveugle  de  cœur  ne  voyait  que  néant. 

Devant  cet  univers  qui  maudit  et  qui  saigne, 

Son  orgueil  défaillit  dans  un  suprême  effroi  ; 

Il  comprit  que  lui-même  il  avait  clos  son  règne, 
Et  que  le  monde  a  pour  jamais  un  autre  roi. 

Le  grand  Sacrifié  gisait  toujours  dans  l'ombre 
Et  le  Banni,  partout  retrouvant  ses  regards. 

Posant  partout  le  pied  dans  ses  traces  sans  nombre. 

Partout  heurtait  du  cœur  les  grands  membres  épars. 

—  ((  Moi  qui  suis  en  un  seul  tout  ce  qui  souffre  et  pleure. 
Dit  le  Martyr,  je  meurs;  la  terre  me  reprend; 

La  paix  du  monde  approche;  elle  vient;  c'est  mon  heure; 
Sois  aussi  malheureux  que  ton  crime  fut  grand.  )) 
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11  dit.  Sa  grande  forme,  avec  lenteur  dissoute, 

Comme  fond  un  amas  neigeux  sur  les  sommets, 

Se  résorbant  dans  la  terre,  y  disparut  toute. 

Mais  son  âme,  dans  la  clarté,  règne  à  jamais. 



Voici.  Toute  la  terre  étant  comme  arrosée 

Par  le  sang,  mais  aussi  par  l'âme  du  Martyr, 
Qui  l'imprégnait,  fluide,  en  flamme  extravasée, 
Le  bon  grain  du  froment  germa,  prêt  à  sortir. 

La  poussière  du  corps  immense  était  féconde  ; 

Les  prés  s'en  nourrissaient;  la  forêt  s'en  nourrit; 
Tout  prenait  de  son  âme  ;  et  la  sphère  du  monde 

Fut  la  masse  que  meut  la  force  de  l'Esprit. 

Puis,  lorsque  la  moisson  fut  haute  entre  les  vignes, 
Quand  les  taillis  nouveaux,  bien  verts,  bien  droits,  épais, 

Bercèrent  les  doux  nids  pleins  d'oiseaux,  —  à  ces  signes, 
L'homme  goûta  vraiment  des  prémisses  de  paix. 

Quand  le  sommet  des  monts  revit  l'aube  i:iremière. 
Il  parut  rayonner  un  feu  sorti  de  lui. 

L'esprit  de  sacrifice  étant  une  lumière 
Qui  par-dessus  la  mort  éternellement  luit, 
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Quand  le  souffle  de  paix  se  leva  dans  l'aurore, 

11  raconta  d'abord  aux  grands  blés  assoupis 
Puis  aux  raisins  gonflés  et  que  le  soleil  dore, 

La  gloire  de  la  vigne  et  celle  des  épis. 

Des  blés  aux  pampres  verts  et  de  plaine  en  montagne. 

Court  une  émotion  que  la  brise  transmet  ; 

Et  le  bruit  de  la  mer  qui  s'exalte,  accompagne 
La  chanson  de  la  plaine  et  l'hymne  du  sommet. 

0  Terre,  gloire  à  toil  l'amour  t'a  pénétrée; 
La  chair  du  Dévoué  t'a  fait  un  cœur  humain; 

La  matière  a  connu  qu'elle  est  chose  sacrée 

Et  porte  en  soi  l'esprit  qu'elle  sera  demain. 

Hosannah  !  tous  les  morts,  avec  des  âmes  neuves. 

Revivent  plus  parfaits  en  des  vivants  nouveaux... 

Que  vous  voilà  grandis,  petM^enfants  des  veuves  ! 
Sur  la  tombe  des  morts  reprenez  leurs  travaux. 

Rebâtissez  plus  hauts  le  palais  et  le  temple; 

Mettez  un  battant  d'or  dans  la  cloche  d'airain; 
Nos  héros,  qui  seront  votre  immortel  exemple, 

Sont  morts  pour  que  le  Cœur  gouverne  en  souverain. 

Écoutez  bien  en  vous  la  volonté  des  lombes  : 

Travaillez;  recréez  sans  fin  de  la  beauté... 
Mais  contre  le  vautour  gardez  bien  vos  colombes. 

Pour  que  le  monde  ne  soit  plus  ensanglanté. 
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Sous  un  arc  triomphal  fait  avec  des  épées, 

Gardez  la  vierge  en  fleur  et  le  petit  enfant. 

La  Force  avait  conquis  des  gloires  usurpées  : 

Tiens-la  bien  sous  ton  glaive,  Esprit,  seul  triomphant! 

Gloire  à  toi,  sainte  paix  !  mais,  sois  la  paix  altière  : 

N'accepte  aucune  honte  et  gronde  au  moindre  affront; 
Et  fleuves,  monts  et  mers,  heureux  d'être  frontière, 
Feront  le  juste  orgueil  des  fils  qui  nous  viendront. 



Au  SOLEIIi  DE  bOLLIÈS-LE-ViEUX, 

Ville  jadis,  déjà  ruine, 

Que,  depuis  neuf  cents  ans,  domine 

Son  église,  témoin  fidèle  et  précieux 

Des  temps  de  prière  et  de  discipline  ; 

Au  milieu  des  grands  murs  croulants  et  familiers 

Qu'avaient  bâtis  suij  la  colline 
'  Les  Templiers  ; 

Au  pied  de  la  maison  divine 

Que  touche  mon  humble  maison. 

Devant  les  beautés  d'un  vaste  horizon, 
Ce  poème,  que  symbolise 

Ma  petite  maison  appuyée  a  l'église, 

Ce  testament  d'amour  fut  rêvé,  fut  écrit, 

L'an  troisième  de  la  grande  guerre  française 

Et  l'an  MCMXVI 

De  J.-G 
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THE  BLOOD  OF  THE  SACRIFICE 

To  France, 

To  Belgicm,  to  England, 
To  RussiA, 

To  Serbia,  to  Monténégro, 

To  RouMAxiA,  to  Italy, 
To  Portugal, 

To  America, 

To  all  their  dead, 

To  all  their  wounded, 
This  poem 

Is  DKDICATED. 

One  cry,  "  France!  "  And  Ihen  he  fell,  without  a 
Ihought,  without  a  pang,  —  He  fell,  with  face  upturned 

to  heaven,  breast  pierced,  —  For  such  was  the  will  of 
vvicked  kings. 
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He  lay  upon  liis  back  with  arms  outstretched  as  on  the 

Cross,  —  And  entered  the  realms  of  death  as  into  some 
vast  dream. 

Atfirst  he  thought  he  slept  upon  some  océan  strand,  — 
For  ail  around  him,  the  sighs  of  the  dying,  regular  but 

broken  by  long,  rending  cries,  —  Seemed  like  the  voice 

of  some  horrible  tide  —  In  the  nights  when  the  sea 
writhes,  disconsolate. 

Then  he  awoke,  but  in  spirit  only. 

And  it  seemed  to  him  as  if  he  were  Jesus-Christ,  —  So 

that,  unastonished,  having  entered  into  the  mystery,  — 
The  Martyr,  immense,  and  nailed  to  the  whirling  Earth 

—  Whose  contour  he  embraced,  —  Govered  the  Universe 
with  agony  and  with  love. 

And  the  seas  and  the  skies,  red  nights  and  rosy 

dawns,  —  The  infinité  yearnings  of  living  beings  and 
of  things,  —  The  beasts  of  the  forest  and  the  birds  of  the 

air,  —  Ail  united  in  his  heart  to  drive  away  Hell. 

Sighs  of  the  océan,  and  light  sighs  of  man,  —  Ail  is 

one  deep  rythm  in  night-watch  or  sieep,  —  'Tis  rythm 
makes  the  world  so  fair.  —  And  if  ail  the  long  cries 

wailed  ovcr  tombs,  —  And  those  of  the  dying,  stifï  and 

stark  w^ith  fear,  —  And  those  of  Ihe  angry  sea  and  the 
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Iiowling  blast,  —  Ail  différent,  yet  mingled,  were  to 

clash  together  in  the  air,  —  Yea,  though  the  heavens  fell 

and  crumbled  into  ruins,  —  A  rytlim  still  would  subject 
this  chaos  to  the  fixed  laws  of  numbers. 

No  cry,  even  if  it  would,  could  remain  isolated, 

—  And,  in  troubled  space,  thousands  of  cries,  —  Meet- 

ing thousands  of  others,  mingle  there  ;  —  Other  thou- 

sands, distinct  from  thèse,  respond,  —  And  thèse  fatal 
chords  make  of  those  discordant  cries  —  The  eternal, 

even  brealhing  of  the  livingand  the  dead. 

The  Man,   lying  there  prone,  bathed   in  his  gushing 

blood,  —  Thrills  to  the  great  rythm  of  universal  pain. 

—  He  feels  as  though  transformed  from  neck  to  heel,  — 

And  it  seems  as  if  his  curving  flanks  were  valleys;  — 
His  raised  knees,  moutains.  —  AU  his  blood  flows  in 

great  streams  through  the  country-side,  —  He  feels  his 

bones,  full  of  pain  and  hidden,  —  Beneath  the  earlh  — 
and  beneath  his  flesh,  become  confounded  with  the  rocks  ; 

—  He  is  ail  things,  life  and  death,  the  universal  anti- 

nomy, —  AH  the  pure  spirit  suffering  in  unclean  matter; 
—  And  on  his  fearful  globe,  atoncepriest  and  victim,  so 

—  The  immortal  martyr  offers  himself  to  gods  unknown. 



We  the  world-carrying  streams,  —  Sons  of  the  glacier  — 

feeding  snows  of  virgin  white,  —  We  who  in  the  hollows 
of  our  waves,  —  Capture  shimmering  suns; 

We  who  in  a  cool,  fresh  light,  —  Bathe  in  reflected 

skies,  —  The  humble  cottage  beside  lordly  castles,  — 
And  lofty  city  towers  ; 

We,  the  makers  of  Capitals,  —  We  who  never  turn 

back,  —  We,  whose  natal  springs  —  Are  virgins  on  the 
heights  ; 

Beneath  the  old  bridge  that  frames  them,  —  We  who 

with  ail  our  melodious  waters,  —  Carry  down  tothe  sea, 

many  a  fleet  —  Of  weighty  ships,  floating  treasures. 

We,  the  rnoving  high  roads,  —  Blue  links  between 

friendly  peoples.  —  We  that  are  forced  to  flow  through 
arches,  —  Triumphant,  docile  and  free; 
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We,  makers  of  beauties  thaï  serve,  —  We,  the  great 

generous  streams,  —  Strewing  happy  lovers'  palhs  — 
With  the  flowers  of  our  isles  ; 

But  who  also  make  the  vines  fruitful,  —  And  fertile 

the  cornfields  —  We  the  world-carrying  streams,  —  By 
whom  are  our  waters  troubled? 

A  new  tributary,  red  and  black,  —  Falls  into  our  clear 
waters  ;  —  The  warbler  bas  fled  our  banks  —  And  the 
melodious  shelter  of  our  reeds. 

In  the  green  paths  along  our  shores,  —  No  more  corne 
lovers,  band  clasped  in  hand....  —  Where  is  our  purity 
of  other  times?  —  Why  bear  we  onwards  thèse  dead? 

Our  waters  are  coloured  now  by  dreadful  fires,  —  The 
day  is  wan,  and  red  the  night  ;  —  No  other  dawn  can  we 
see  now  :  —  In  our  depthsis  the  pale  hght  of  death. 

Cathedrals  blaze  and  fall  in  ruins  ;  —  And  everywhere 
dark  phantoms,  —  Of  the  exiled  in  mournful  crowds  — 
Wander  in  the  horror  of  the  wild  night. 

We  would  bave  had  men  happy,  —  In  holy  peace, 
innocent  love.  —  And  behold  us,  accursed  that  we  are, 

—  Ri  vers  of  mourning  and  of  blood. 



Then  the  fallen  man,  straining  his  dying  limbs,  — 
Answered  —  and  at  his  voice,  the  darkness  trembled  : 

—  "  The  rivers  flowed  pure;  monsters  hâve  crossed 
them,  —  Bringing  evils  before  unknown.  —  Oh,  great 

river!  I  would  hâve  protected  thy  clear  vvaters,  —  Thy 

towns  and  cities  with  their  time-honoiired  belfries,  —  Thy 

palaces,  thy  gardens,  thy  parent  snows,  —  The  heavens, 
whichin  thy  waters,  seem  likethe  Heavenofour  dreams; 

—  And  therefore  it  is  îdie,  with  arms  outstretched,  and 

face  upturned  to  the  stars....  —  Oh  great  rivers I  in 
whose  waters,  henceforth  our  disasters  shall  be  mirror- 

ed,  — Farewell!  One  day  I  shall  live  again,  victorious.  — 
Kingly  rivers,  your  purple  stream  is  the  blood  of  my 

heart.  " 



Behold.  The  mountains,  whose  lofty  height  créâtes 

abysses,  —  The  mountains  clad  in  white  that  wear  upon 

their  brows  —  Bands  gliitering  with  constellations,  — 

Cried  ont  to  kings  and  peoples  :  — 

"  Iligh  and  pure,  we  were  altars  beneath  a  veil,  — 
First  to  be  visited  by  the  first  lonely  star,  —  And  first  to 

be  flushed  by  the  eastern  dawn  ;  —  And  the  lightning 

which  to  you  flashes  a  sign  of  doom,  —  Signifies  to  us 

the  alliance  concluded —  By  the  fires  of  heaven  with  the 

spotless  snow.  —  And  yet,  when  you  mounted  towards 

us,  slaves  in  hand,  —  We  laid  at  your  feet  ail  that  vvas 

but  human,  —  The  plain  with  its  heavy  labours,  the  pool 

with  its  heavy  miasma,  —  And  our  breath,  the  wind  of 

great  entliusiasms  —  Which,  seizing  you  in  its  mighty 

eddies,  —  Prompted  you  to  scale  the  heavens.  —  Today 

even  on  our  lieights  you  set  up  hâte  and  shame,  —  Your 

hearts  seem  baser  on  the  ascending  path,  —  And  your 

deadly  breaths  infect  the  glaciers.  —  Yesterday,  when 
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you  crossed  us,  we  rent  —  Our  long  veils;  and  our  mai- 
dens,  the  lofty  snows,  —  Welcomed  you  gently  as  they  do 
Ihe  beasts  ;  —  While.  the  God  who  died  upon  a  rocky 

mount  —  Smiled  on  you  hère  from  out  the  depths  of 

bluer  skies.  —  Today,  your  cannons,  black  upon  the 
white  crests,  startle  the  echoes  and  provoke  the  avalanche 

—  Yesterday  when  your  lying  love  revered  us,  —  In  ail 

our  lofty  pride  we  yet  felt  some  regret  ;  —  Because  the 
heights  were  called  frontiers  ;  —  But  as  mind  ceaselessly 

triumphed  over  matter,  —  Soon,  hovering  above  our 

pathless  désert  heights,  —  Game  your  great  human 

birds,  miraculous  condors,  —  To  dare,  far  up  in  the 

azuré  depths,  the  crossing  of  the  heights.  —  And  we,  far 

below,  were  fiUed  with  pride  and  drearas.  —  But  you, 

sinceyou  came,  bave  humbled  our  pride.  —  Nowa  gloora 
as  of  mourning  pervades  our  glaciers.  —  For  the  aéro- 

plane, rainingbloodand  crime  — Has  stained  the  majestic 

solitude  of  our  peaks.  —  Our  chasms,  whence  overflows 

the  dark,"are  not  so  hideous,  —  As  the  hearts  of  mortals 
who  slay  each  other.  —  Oh  ye  peoples,  bereft  of  reason 

and  ruled  by  hâte  alone,  —  The  bear  in  bis  noble 

mountain  cave  is  gentler  far,  —  And  the  wolf  scorns  you 
while  the  eagle  condemns,  —  And  the  true  heaven  is  a 

domain  closed  to  you  for  ever.  " 



The  mild  Christian  martyr,  nobler  than  Prometheus  of 

old.  —  Flung  to  the  haughty  peaks  hisreproach  : 

"  Long  you  dreamed  beneath  the  sky  ;  but  men  have 
come  —  Bringing  you  ills  unknown  before.  —  but  ï 
whose  spirit  guards  and  whose  heart  protects,  —  Proud 
mountain  peaks,  I  fain  would  have  succoured  your  snow, 

—  Your  glorious  glaciers,  your  pathless  déserts,  —  The 
freedom  that  lives  far  from  pacts  of  man,  —  The  su- 

prême beauty  of  your  stately  forms,  —  And  I  did  défend 
you,  though  you  were  frontier  and  obstacle.  — The  plains 
shall  say  whether  I  fought  well.  Fain  would  I  have  kept 

you  free  from  ail  affront.  —  And  truly,  your  pride  and 
my  dearest  dreams  are  one.  —  He  who  treads  your  soil 
feels  his  spirit  mount.  —  He  who  breathes  your  air  feels 
his  heart  grow  greater  ;  —  But  even  he  is  not  the  true 
Victor  yet;  —  For  the  soûl  knows  a  nobler  height  —  And 
that  the  mount  of  Sacrifice  is  more  sublime.  —  And  for 

that  I  have  reached  that  height,  in  spite  of  ail  its  terrors, 
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—  Behold  I  die  at  your  feet,  with  arms  outstrelched  as 

on  the  Cross.  —  On  your  royal  mantles,  white  as  ermine, 
—  Are  the  drops  of  my  blood  Hke  some  divine  slains.  — 
Greater  than  you  I  die,  oh  stricken,  immortal  heights  : 
—  The  victim  is  nearer  to  God  than  are  the  altars. 



So  he  spoke...  and  the  pure  blood  that  gushed  froin 

his  veins,  —  Ofîered  itself  to  slake  the  thirst  of  the  great 

trees  beneath  the  soil,  —  And  from  out  the  depths  of  his 

soul's  agony,  —  He  listened,  as  the  Spirit  of  the  forest 
moaned  : 

k 



\ 

—  "  We  were  the  forests  profound,  —  And  we  rocked 
our  green  dômes,  —  That  ever  heaved  in  great  waves  — 
Like  the  seas. 

We  sheltered  beneath  our  boughs,  —  Fruit,  flowers, 

the  birds'  song,  —  As  we  echoed  the  deep  murmur  —  Of 
the  vast  waters. 

We  gave  to  the  poor  woman,  —  To  the  old  man  who 
walks  with  effort,  —  The  food  of  the  flaming  hearth,  — 
Our  dead  wd 

To  the  heavy,  sharp-edged  axe  —  Which  mutila ted  our 

foliage,  —  We  gave,  oh  men,  the  frame-work  -r-  Of  your 
dwellings. 

To  the  little  school-boy,  we  gave  —  Fruit  and  wild 
flowers;  —  How  pleased  was  he,  when  in  its  nook  he 

found  —  Some  warbler's  nest. 
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The  gentle  turtle's  sigh,  —  Fell  Jike  a  subtie  charm  — - 
l  From  the  brood  dreaming  beneath  lier  wings,  — On  April 
U  days. 

We  loved  to  hide  you  beneath  our  flowers  —  In  our 

_  hoUow  glades,  —  Your  heads  drawn  close  together,  — 
L  Oh,  dear  young  lovers. 

We  were  the  forests  profound,  —  And  we  rocked  our 

green  dômes,  —  That  ever  heaved  in  great  waves  — 
Liketheseas. 

.  And  now  benealh  the  raging  balls,  —  Our  trunks, 

I  stripped  and  torn  by  iron  and  blackened  by  fire,  —  Lie 

[  prone  amid  the  ruin  of  broken  boughs,  —  And,  like  dead 
men  in  despair,  stretch  out  their  arms  towards  God. 

We  were  the  forests,  indulgent  and  kind;  —  And  our 

good  oaks,  ail  the  stronger  for  their  hoary  âge,  —  Let 

live  at  their  feet,  the  moss  with  ils  star-like  flowers,  — 

The  frail  insect  of  gold,  and  the  large-eyed  roe. 

.  We  were  the  great  woods,  great  as  kingdoms.  —  The 

mysterious  woods  are  moving  temples,  —  And  their 

L  tapering  columns  under  their  thousand  dômes,  —  Sway 
to  the  harmonious  breathings  of  the  wind. 

And  the  souI  found  in  us  a  soft  and  mellowed  light  ; 
7 
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—  With  ail  the  silence  and  the  mystery  of  a  hallowed 

spot;  —  We  were  living  churches  beneath  the  sky,  — 
And  every  April  brought  us  nearer  to  God. 

And  Heaven  whose  light  entered  by  our  glades,  — 

Hearkened  to  our  homage  to  the  splendour  of  day,  — 

When  the  thrilling  voice  of  the  forest  in  prayer  —  Sang 

the  hymn  of  life  and  love  eternal.  " 



Forests,  I  hâve  defended  your  hymns,  your  leafy 

ïhades,  —  The  soft  gloom  that  rains  from  your  crowded 

mghs;  —  ît  is  I  hâve  been  struck  by  the  outrage  and 

le  hâte,  —  When  you  were  devastated,  great  refuges  of 
)eace  I 

Forests  of  France,  and  ail  ye  forests  of  the  world.  — 

You  whom  of  old,  men's  terror  peopled  with  gods,  — 
You  whose  antique,  sacred  night  is  so  profound.  —  That 

alone,  the  heavens'  night  bas  greater  majesty. 

That  which  was  dead,  through  you  rises  and  lives 

again,  —  And  coffms,  born  of  you,  one  day  will  be 

green  once  more  in  you  ;  —  Already  my  flesh  seems  to 
mount  in  you;  it  is  the  sap  of  your  trees;  —  And  the 
unity  of  the  world  abounds  beneath  my  brow. 
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Forests,  your  pain  is  mine,  I  voice  your  complaint;  — 

According  to  my  spirit  is  the  hymn  of  your  sorrows,  — 
I  give  myself  to  you  in  a  holy  communion,  —  To  you, 
sons  of  the  wood  that  once  bore  Jésus  Christ.  " 



In  their  wild  career  ever  running  yet  never  done,  — 
With  long,  ceaseless  cries,  and  pursuing  each  other  ever, 

—  The  great  waves,  mountains  of  water  raised  by  Ihe 

v^    wind,  —  Fly  before  the  wind's  lumultuous  lash. 

The  mountains,  those  waves  congealed,  hère  recognise 

themselves.  —  But  moving,  as  in  the  time  of  primeval 

chaos.  —  The  forest  in  the  folds  of  the  everlasting  surge, 

—  Sees  his  own  green  night  and  hears  his  mournful 

rylhm. 

Beside  the  océan,  that  first  father  of  the  world,  —  Man, 

awestruck,  knows  that  hence  came  his  life  ;  —  For  life 

:  is  a  thrill  of  those  sacred  depths  ;  —  And  grâce  itself 
,  was  born  of  Iheir  curving  waves. 

w l-  Lo,  the  great  waves  followed  by  furious  billows,  — 
Changing  their  clamour  into  malédictions,  —  Ail  the 

age-old  océans,  fathers  of  ail  that  lives.  —  Hâve  cried 
out  to  kings  and  nations  : 



"  Beneath  the  iron  and  the  fire  of  your  roaring  ma- 
chines, —  With  you,  like  you,  subject  to  storms  and 

stress  —  Like  well-trained  coursers,  we  bent  beneath  the 

load,  —  Bearing  your  treasures  and  your  leviathans. 

"  When  your  vessels  served  the  conquests  of  peace, — 

We  knowing  that  'twas  vain  to  beat  against  the  stout 
bucklers  of  their  sides,  —  Were,  beneath  your  feet, 

levellers  of  storms,  —  Plains  of  alliance,  and  paths  of 

peace. 

"  We  knew  the  pride  of  serving  genius,  —  To  us  men 
seemed  victorious  kings;  —  Sources  and  mirrors  of  infi- 

nité life,  —  In  them  we  revered  gods  and  makers  of 

gods. 

"  Great  vessels,  we  kissed  the  steel  of  your  armour,  — 

For  yours  it  was  to  quell  in  man's  heart,  mère  instinct, 
held  in  subjection  ;  —  And  you  carried  the  hope  of 

bringing  races  together.  —  To  bind  them  one  day,  in  a 
holy  unity. 
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"  And  lo,  fardown  in  our  gulfs,  —  Wliere,  for  love  of 
us,  ihe  hurricane,  —  Makes  a  sublime  commotion,  — 
Opening  paths  to  llie  beams  of  day, 

"  Jdur  depths  which  had  only  seen  —  The  black  bellies 
of  giant  ships,  —  Now  sucked  them  down  in  their  gaping 
jaws,  —  And  formidable  whirlpools. 

"  The  great  steamer  like  a  floaling  city  —  Stops, 
pants  and  hisses,  —  When  the  torpédo,  like  some  vile 
thunder-bolt,  —  Touches,  bursts  and  pierces  its  flank. 

"  Three  thousand  innocents,  women  and  children,  — 
Mad  with  fear,  tremble  on  the  deck....  —  But  in  ail  the 

désert  of  high  waves  —  No  pity  responds. 

"  The  giant  totters,  half  opens  ;  —  The  stern  rises, 
and  shuddering,  —  The  ship  goes  down;  and  the  sea 
closes  over  —  The  great  liner  as  it  sinks. 

"  Beneath  the  waves  now  stilled,  —  Vanquished  with- 
out  combat  or  canon,  —  It  goes  down,  bearing  with  it 
a, great  throng  —  To  the  nameless  océan  depths. 

"  For  a  second,  no  more,  a  shudder  —  Buffles  the 
surface  hère  —  It  is  the  horror  of  the  océan  waves  — 

That  pity  the  giant  vessel. 
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"  The  expiring  wreck  lies  low  —  The  dead  sink  fast 
beneath  the  waves!  —  And  soon  against  the  port-hole 
glass,  —  Sea-monslers  dash  their  niouths,  their  teeth, 
Iheir  eyes. 

"  The  harbours  awaited  you  —  Oh  moving  dead, 
rocked  in  the  green  waves,  — Yessels  manned  by  corpses 

—  Whose  eyes  shall  never  close.  " 



And  the  sea,  indignant  cries  ont  :  "  Who  is  the  man 
—  Guilty  of  the  great  crime  and  who  willed  it?  —  If  he 

dare  tell  his  name,  let  him  speak  !  " 

And,  far  off,  a  cry  responds  : 

—  "  I  willed  it  not.  " 

ït  is  the  Sound  of  a  voice  in  which  trembles  a  lie,  — 
So  weak,  that  it  might  seem  one  had  not  heard  aright. 

—  It  is  the  muffled,  far-ofî  cry,  that  the  echoes  prolong, 
—  Of  a  wolf,  mad  with  rage  and  howling  dismally  in  the 
night. 

—  "I  did  not  do  it,  repeats  the  muffled  voice,  — 
I  willed  it  not!  " 

Then  fainter  and  ever  fainter,  —  The  cry,  as  if  stifled, 
dies  away  in  the  heavy  night,  —  Through  which  dumb 
lightning-flashes  seem  dipped  in  blood. 



1 

—  "  Oh  rivers,  forests,  hills,  and  you,  oh  boundless 
seas,  —  I  call  you  ail  to  witness  that  this  man  Mes.  —  He 
has  made  of  his  race  an  accursed  breed.  —  He  lies 

timidly  and  as  one  desperate. 

"  He  lies.  His  heart  shudders  and  his  reason  gives 
way.  —  Streams  and  mountains,  immense  forests,  proud 

summits,  —  Keephis  lie  before  you,  and  keep  my  words, 

—  And  you,  oh  little  children,  keep  them  for  evermore 

"  He  attempts  a  lie  as  great  as  his  crime  ;  —  The  cry 
that  would  lie  is  never  loud  enough.  Truth  alone  can 

reach  the  sublime.  —  Truth  is  the  Word  itseJf,  lies  are 

but  words.  " 



So  cried  aloud  into  space  —  The  wounded  giant  like 

Philoctetes  of  old;  —  And  his  clamour  was  heard,  — 
From  East  to  West,  by  the  whole  Christian  world. 

Again  he  said  :  —  "Oh  Heaven,  oh  Earth,  —  Ail  bloody 
sacrifices  speak  in  me  !  —  In  my  lonely  heart,  I  bear  — 
The  whole  universe,  with  its  faith  and  love. 

"  I  ara  that  profound  Truth,  —  That  divine  Hope, 
which  dies,  but  ever  lives  again.  —  I  am  the  Soûl  in 

which  the  world  is  mirrored  —  The  secret  Spirit  which 
leads  humanity  to  God. 

"  The  oftener  I  die,  the  more  shall  rise  —  The  yearn- 
ing  of  mortals  towards  the  Unknown.  —  I  am  the  spectre 

born  of  a  dream  —  Containing  in  itself  ail  the  stars  of  ail 
the  skies. 

I 
To  the  ruthless  men  slaughtering  each  other  ; 
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I  bequeath  love  and  new  life  ;  —  I  am  Love's  essence, 
the  Sacrifice  of  self;  —  The  idéal  of  ail  who  sufïer. 

"  The  land,  the  seas  and  Ihe  rivers  —  Bleed  with  my 
blood,  speak  with  my  voice,  —  Falhers  in  mourning, 

children,  widows,  —  Weep  no  more  !  For  your  eyes  shall 

see  what  I  see.  " 

I 

i 



He  spoke.  A  great  shudder  ran  through  ail  tlie  globe 

—  Whiclî  thrilled  like  a  tree  touched  by  the  winds.  — 
And  the  great  night  luUed  to  sleep,  in  the  folds  of  her 

robe,  — AU  the  victims,  ail,  both  the  living  and  the  dead. 

Every  soûl  is  bound  by  a  thread,  to  every  other  soûl  ; 

— •  Every  âge  works  for  the  future  of  mankind  :  — 

—  "  If  no  one  dies  for  you,  "  the  women  said,  — 

"  Dear  little  children,  what  will  your  morrows  be?  " 

And  the  Virgin  Charity,  an  instant  forgotten  —  With 

the  sword  resisted  the  soldier-torturers.  —  And  proud 

of  her  pain,  the  wondering  Maid,  —  Thrilling  with  pride, 
gave  birth  to  heroes. 

k 
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The  altack  of  démons  calls  the  Archangels  forth  ;  — 

Saint  Michael  shall  vanquish  the  Dragon  born  anew  — 

And  the  phalanges  of  the  just  who  fall  shall  drown  — 
The  fires  of  Hell  in  the  déluge  of  their  blood. 



Piles  of  crumbling  ashes,  —  Pale  ruins  of  divinest 

art,  —  The  spectres  of  burned  cities  —  Rise  up  and  cry  : 

"  Louvain  !  Louvain  I  Louvain  I  " 

And  Louvain,  the  Iieart  of  Belgium,  —  City  of  ashes, 

and  smoking  furnace  now.  —  Louvain  uttered  a  tragic 

cry,  —  Which  shall  ring  through  Ihe  world  eternally. — 

«  I  was  one  of  the  temples  of  the  Book;  —  I  taught  men 

love  and  faith.  —  Thèse  divine  reasons  for  living,  — 
Made  of  the  Book  a  living  thing,  and  they  breathed  in  me. 

Oh  trembling  Bible  leaves,  —  Great  scholars  hâve  lacer- 

ated  you,  —  And  horrible  philosophers  —  Hâve  burned 
both  your  temple  and  you,  sacred  bocks. 

I 



The  brutal  Alexander,  of  old  —  A  poet  he,  spared 

your  dwelling-place.  —  The  barbarians  hâve  reduced  to 
ashes  —  Books,  Art,  Poetry;  or,  Science  and  Reason! 

AU  !  Library  and  Muséum  —  The  pure  beauty  of  great 

minds  —  Beauty  idéal,  and  beauty  realised  —  They 
understood  nothing  of  it  ail,  for  hâve  they  not  sacked  and 
ruined  ail? 

The  embers  snioke;  the  ashes  fly...  —  The  Book  is 

consumed.  In  vain  :  Speech  cannot  be  burned,  —  The 
Word,  that  rises,  eternal,  and  going  forth,  cries  : 
«  Louvain  !  » 



Then  the  Iron,  brother,  though  not  so  beautifui  —  Of 
the  Gold  that  nothing  can  impair,  —  Cried  out  frora  the 
entrails  of  the  earth  or  from  the  anvil,  to  the  great 

hammer's  measured  beat  :  —  "  Of  me,  my  services  hâve 
made  the  prince  of  metals. 

"  Proud  of  man  whose  efforts  I  aid,  —  I  am  the  king 
of  metals.  —  I  open  the  fertile  wound,  —  Through  which 
the  soil  receives  the  grain. 

"  Caressed  and  polished  by  the  Earth,  I  shine  like  a 
star,  and  by  me, —  By  my  elemental  work,  —  Poor  men 
and  kings  are  fed. 

"  I  hewed  the  stately  columns,  —  That  support  the 
temples  of  the  gods  ;  —  I  carved  statue  and  bust  —  Of 
the  most  radiant  heroes. 

8 
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"  Snre  vanquisher  of  blind  rages  —  Or  unjust  revolts, 
I  hâve  made  the  pride  of  great  lions  —  Crouch  at  their 

tamer's  feet. 

"  I  hâve  belted  the  world's  orb,  —  Through  raoun- 
tains,  seas  and  forests  ;  —  In  my  net-work  the  round 

Earth  —  Is  like  a  bail  caught  in  a  snare. 

"  And  the  valleys,  spanned  by  arches,  —  The  streams 
with  their  mighty  waters,  —  Now  see  heavy-footed  raan  — 
Vanquish  the  wings  of  the  birds. 

"  One  day,  thanks  to  the  virtues  of  Iron,  —  The  EarthJ 
crossed  by  wires  passing  under  the  sea,  —  Will  hâve  but 
one  heart,  one  thought. 

"  And  I  who  give  to  the  world  —  This  pledge  of  a 
better  fate  ;  —  I  see  my  salutary  work  —  Serve  hâte  and 
wretchedness. 

"  I  was  once  the  Sword  with  its  cross-hilt,  —  Gloriouj 

in  old  feudal  times,  —  But  man,  who  tempers  ray  bladej 
—  Dénies  now  Durandal. 

"  To  the  loyal  weapon,  glittering  nobly  in  the  sun, 
He  prefers  the  stealtliy,  blind  torpédo,  —  Or  pestilentiaj 

gas. 
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"  Already  the  brave  deeds  of  yesterday  —  Are  things 
of  the  past  like  old-time  tournaments.  —  Ambush  and 
treachery  ;  behold  the  war  waged  by  the  crafty  spy. 

"  I  was  once  the  chased  cuirass,  —  The  helmet  with 
its  haughty  crest.  —  I  weep  for  my  vanished  glory,  — 

d  the  splendour  of  my  first  destiny. r "  I  weep  I  who,  they  say,  hâve  no  soûl,  —  I  weep  for 
the  time  when  God  spoke  to  kings,  —  For  the  âges  when 
the  flaming  sword  —  Reigned,  allied  to  the  cross. 



—  "  Sword  in  the  hero's  hands,  ploughshare  in  the 
fields,  —  Thou  who  hast  ever  beenmy  trusty  companion, 

—  Iron,  by  whom  the  beauty  of  the  world  was  increased, 

—  Be  now,  when  that  beauty  has  need  of  succour,  — 
The  Steel  of  the  fearsome  torpédo  and  the  cannon. 

"  Kill,  and  for  the  présent,  be  ruthless;  behold,  I  bleed. 
—  But  the  truly  devoted  ask  pity,  —  Let  us  défend  our- 

selves  :  my  dream  and  thine  are  so  beautiful  I  —  God 

will  come.  And  for  ail  those  who  make  ready  his  reign,  — 

Thou  shalt  carve  a  winged  glory  above  the  gâtes  of  the 
tomb! 

When  we  shall  hâve  vanquished  the  nation  of  prey, 

Thèse  coarse  drinkers  of  blood,  gorged  with  foui  flesh,  — 
Then  we  will  forge  the  last  cuirass  of  ail,  —  And  thou 
the  last  sword  in  the  hands  of  noble  races,  —  Thou 

shalt  be  for  ever  the  Right,  that  Soûl  of  the  Sword!  " 



In  their  dens,  at  the  foot  of  the  mountains,  —  The  lions, 

Those  generous  kings,  —  The  greal  lions  and  their  mates, 

—  Astonished,  thus  spoke  together  : 

—  "  Yes,  kings,  thus  men  name  —  The  lions  for  their 
majesty,  —  And  also,  because,  stronger  than  men,  — 
They  are  strong  without  cruelty. 

"  Hunger  alone  in  us  is  cruel,  —  We  must  bow  to  its 
law  ;  —  But  then  we  kill  the  gazelle,  —  We  play  not 
with  her  fright. 

"  Driven  by  infinité  laws,  —  God  alone  knows  to  what 
end!  —  We  eat  our  fill  —  But  take  no  pleasure  in  the 
agonies  of  our  prey. 

"  Men  called  us  magnanimous.  —  But  behold  now, 
man  covered  with  blood  —  And  loaded  with  crime,  — 

Rejoices  in  innocents'  tears. 
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"  So  he  is  no  longer  Ihe  worthy  master.  —  Of  those 
lions  he  was  wont  to  extoll....  —  Who  then  will  now 

recognise  —  Our  titles  and  our  majesly? 

"  Yet  let  us  still  be  what  we  are.  —  If  we  alone  remain 

gênerons  —  Oh  lions  far  nobler  Ihan  men,  —  We  shall 

reign  over  them,  —  against  them.  ". 



—  "  Nay,  nay,  you  are  no  kings  uniess  man  names 
rou  such,  —  Despise  not  man,  and  rebel  not  against 

him,  —  Wild  beasts,  deny  not  rann's  merits  :  —  Which 
of  you  has  died  to  save  another  lion? 

"  1  die  to  save  the  immortal  line  —  Of  those  vsho,  like 

me,  serve  the  Idéal  Man,  —  Oh  lions!  and  I  bless  your 

indignation  —  Which  brings  the  animal  nearer  the  hear 
of  man. 

"  He  is  your  God  Who  breaks  the  pride  of  the  haughty, 
r  —  He  Who  once  forced  you  to  respect  Daniel.  —  My 

:  God  is  the  eternal   Saci'ificed  —  the  Word,  —  Stronger 
than  the  lion,  and  sweeterthan  honey. 

F      "  Learn  to  lick  my  pure  blood,  but  drink  it  not,  —  So 
;.  that  my  heart  and  spirit  may  be  calmed.  —  Lions  !  Be  ye 

^  the  love  that  disdaineth  glory  ;, —  Lick  thèse  my  grievous 

wounds,  and  ye  shall  be  loved  1  "  — 

m 



The  Fire  roared  : 

—  "  When  man  liad  made  captive  the  Light  —  The 
flash  born  of  the  shock  of  two  stones,  —  In  that  first 

lightning-spark,  —  He  conquered  ail  my  splendeurs. 

—  "  This  little  fire  sparkles  and  crackles  :  —  Make 

my  wood  shine,  little  fire  I  "  —  And,  the  family,  that  first 
human  group,  —  Saw  something  more  than  a  being  in 
me  :  even  a  god. 

"  Man  adored  my  clear  flame  —  That  warms  and 
rejoiceshim;  —  And  I  was  guarded  by  Woraan,  —  And 
I  was  cherished  by  the  child. 

"  Thèse  fed  on  raw  flesh  :  —  'Twas  I  grilled  that  first 
aliment.  —  Later,  their  hunger,  by  me  succoured,  — 
knew  the  savour  of  vvheat. 



• 
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"  I  was  the  consoling  mystery,  —  The  first  élément 
subdued,  —  And  I  was  able  to  give  to  the  earth  —  The 

joys  I  promised. 

"  If  the  Iron  which  slays  and  wounds,  —  Ploughs  as 

well,  *tis  that  he,  so  proud,  —  Becomes  pliant  at  my 

pleasure  —  For  I  am  Lord  of  the  Iron. 

"  In  Space,  at  the  natal  springs  of  life,  —  I  am  the 
Stars  and  the  Suns.  —  Of  old,  Vestals  were  given  me,  — 
To  guard  my  altars  of  gold. 

"  I  am  Gharity  too;  see  the  light-house  :  —  In  the 
hurricane,  at  night,  —  *Tis  I  who  show  to  the  ship  that 
has  lost  her  way,  —  The  deadly,  glistening  reef. 

"  When  I  flamed  out  in  great  fires,  —  Caused  by  the 
traitor  or  the  unwary,  —  Fearless-hearted  rescuers  — 
Attacked  me  in  my  wrath. 

"  Save  the  child  !  the  old  !  the  women  !  "  —  And  blessed 

by  the  people  in  tears,  —  The  rescuer  died  in  the  fiâmes, 
—  Like  a  hero,  —  for  unknown  brethren. 

"  And  now  War  sets  alight  —  Whole  villages,  every- 
where  ;  —  The  globe  is  one  smoking  volcano  ;  —  One 
field  of  great  furnaces. 
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"  And  I  the  hearth,  I  the  light-hoiise  beam,  —  I  see 
man,  mad  with  barbarie  rage,  —  Feed  my  fires,  lashed 
by  angry  winds,  with  living  bodiesl 

"  Since  man  Ihen,  rejoicing  in  disasters,  —  Tears  up 
pacts  once  concluded,  —  Be  extinguished,  clear  light  of 

the  stars,  —  For  man  deserves  you  no  more.  " 



—  "  Resplendent  fire,  I  defended  thy  flame,  —  Curse 
us  not  ail,  oh  mysterious  fire  ;  —  There  is  a  spark  ne  ver 

shall  be  quenched  :  Ihe  soûl,  —  Nor  that  spirit-flash 
that  man  lias  in  his  eyes. 

"  For  the  family,  for  husband,  wife  and  child,  —  The 
child,  whose  tears  and  cries  I  hear;  —  That  which 

1  defended  is  indeed  thy  flame  ;  —  The  hearth  :  for  the 

family  hearth  I  die.  " 



We,  the  éléments,  matter  and  ail  inanimate  things,  — 

We  who  sometimes  unwillingly  do  ill,  —  Intelligence  has 

not  dawned  in  us,  —  We  know  neither  duty  nor  idéal. 

And  yet  we  submit  to  the  influence  of  soûls  ;  —  Man 

governed  us,  we  were  in  his  hands  ;  —  We  lit  up  with 

bright  flames  —  His  sky,  his  path,  his  home. 

We  were  Matter,  blind  but  subdued;  —  Our  lightning 

pierced,  with  its  magie  flashes  —  Ail  unknown  life,  — 

and,  oh  wonder,  —  To  the  farthest  depths  of  the  sea 

palaces. 

Distance  and  absence,  we  had  abolished;  —  Opacity 

melted  into  radiant  spectres;  —  Man,  helped  by  our 

power,  —  Was  almost  the  equal  of  gods. 

We  were  the  means,  and  no  obstacle.  —  Darkness' 
through  us,  became  a  source  of  light.  —  Master  of  time' 
worker  of  miracles,  —  Man  led  us  on  towards  Love. 



f 
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Our  force  secrelly  rejoiced  at  this,  —  For  vanquished, 

ît  partook  of  the  victor's  soûl;  —  And  in  a  two-fold, 
dazzling  vision,  —  Saw  at  last  the  unity  of  hearts. 

And  then,  when,  slowly,  a  new  well-being,  —  Wrought 
by  security,  was  beginning  for  the  world  —  Behold  the 
ground  suddenly  opened  —  At  the  feet  of  terror-struck 
man. 

He  himself  it  is  who  digs  the  fearful  chasra,  beneath 

his  feet  ;  —  Who  turns  away  the  élément  from  its  happy 
destiny.  —  It  is  he  who  teaches  us  crime  ;  —  He  whom 
matter  has  made  mad. 

But  ail  things  demand  unity;  ail  life  is  light.  — 
Radium  promises  what  the  heart  long  dreamed  ;  —  Life 
in  its  pristine  source,  —  Is  a  flying  light. 

You  shall  not  quench  the  eternal  spark,  —  You  shall 
not  drown  it  in  your  poisons  of  death  —  And  the  Infinité 
that  in  it  résides,  —  Shall  make  your  everlasting  remorse. 

But  where  is  he,  who  with  our  mysteries  —  Mingles 
suffering  and  horror  which  we  ne  ver  sought.  —  Where 
is  he  who  from  our  poisonous  vapours  —  Has  called  fortli 
evils  willed  by  him  ? 



"  Where  hides  that  man?  Let  hira  stand  forth!  "  — 

This  threatening  call,  wailed  out  upon  the  wind.  —  And 

Ihen  a  far-olî  cry  of  anguish  in  distress  —  Crossed  ail  Ihe 
heavens  from  East  to  West  : 

"  I  willed  it  not,  "  uttered  the  guilty  one,  —  "  I  willed 

it  not,  "  he  whispered  low  again.  — And  ail  the  universe 
sought  the  lamentable  spectre,  —  Heard  everywhere, 
but  nowhere  seen. 



And  the  Sacrificed  whose  giant  shape  —  Contained  in 
itself  ail  the  wounded,  ail  the  dead,  —  Sent  forth  with 

the  blood  from  the  gaping  wounds,  —  The  malédictions 

which  shall  be  the  criminal's  remorse. 

But  the  sighs,  the  great  appeals  and  the  long,  dying 

moans,  —  The  cries  of  the  child-man  towards  far-ofT 

homes,  —  AU  sank  into  silence,  when  the  lofty  Gathedral 

voices  —  Raised  unto  Heaven  the  raorning  Angélus. 



"  The  future  is  revealed  to  us,  —  For  beyond  the 
horizon,  whence  cornes  a  radiance  —  A  new  Jérusalem 

—  Salutes  with  flowers,  a  newly-risen  Christ. 

"  In  vain  Attila's  hordes,  wiid  beasts  in  human  form, 
—  Roaring  their  hâte,  hâve  broken  down  our  altars  :  — 
Man  runs  hère  and  there,  but  after  ail,  God  leads  him; 

—  And  we  are  the  symbols  of  immortal  dreams. 

"  Already  Heaven's  fire  has  quenched  the  torches'  blazÉ 
In  vain,  the  cannons'  affront.  —  We  crumble,  but  th« 
saints  above  our  portais,  —  Shallshine  for  ever  amidth^ 
smoking  fires. 

"  For  the  second  time,  Joan  in  the  midst  of  the  fiâmes] 

—  Has  raised  her  eyes  to  the  Heaven  by  her  implored,  — 
But  like  crouching  dragons,  the  shameful  fiâmes, 
Writhe  about  the  staff  of  the  sacred  standard. 
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"  One  arrn  of  the  cross,  hacked  off,  lies  upon  the 
ground  :  —  But  the  other  still  retains,  so  that  He  may 

be  seen  from  far  off,  —  Nailed  by  one  hand,  a  great 

solitary  Christ,  —  Whose  freed  arm  calls  ail  the  world 
to  witness. 

"  Our  great  naves,  our  towers  are  but  smoking  ruins, 
—  The  barbarians  thought  to  strike  France  to  the  very 

heart,  —  And  even  in  the  Past  itself  kill  the  great  Shades  ; 

—  But  \ve,  God's  spectres,  we  know  that  God  is  the 
Victor. 

"  And  the  winds  rushing  up  from  the  depths  of 
blackest  night,  —  As  they  fly  across  the  skies  of  Paris 

and  of  Rheims,  —  Changing  tlieir  long  sobs  inlo  glorious 
Te  Deums,  make  golden  harps  of  our  mournful  remains. 

"  The  pure  spirit  that  embroidered  the  fretwork  of  our 

walls,  —  Cannot  be  burnt  with  foui  flames  ;  —  The  empty 
spaces  are  filled  with  gleams  of  soûls,  —  Our  rose- 
windows  on  fire,  are  suns  of  love. 

We  are  the  refuges  of  pale  multitudes,  —  Hungering 

for  love,  seeking  their  way,  -  But  who  ever  found  rude, 

long  paths  on  every  hand,  —  And  in  every  human  cup, 
cthe  bitter  taste  of  gall. 

;/     "  Each  one  bears  bis  cross,  bis  pain  or  doubts  ;  —  We 
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liglîten  tlie  burden  that  each  one  carnes;  —  And  we 

appease  ail  sorrows,  ail,  —  Some  by  the  Faith,  others  by 
our  bcauty. 

"  We  lead  them  to  the  threshold  of  the  visions 

suprême  ;  —  And  if  our  spires  should  crumble  beneath 

the  cannon's  blovvs,  —  They  would  rise  again  of  them- 
selves,  —  And  ascend  once  more  to  Him  who  bas  but 
said  Ris  Name. 

"  The  sphère  is  free,  and  foUows  the  slanting  ways  ; 
—  The  magnet  turns  to  the  fîxed,  irrésistible  pôle,  — 
And  the  world,  drawn  by  the  secret  call  of  destiny,  — 

Rushes   on    to  ils   inévitable,    divinely-appointed   end. 

"  Man  was  passing  through  a  period  of  indifférence. 
—  Rut  monsters  came  forth,  and  man  awoke.  —  Unity 

and  love  hâve  transfigured  France,  —  And,  splendid,  she 

shines  before  the  world's  admiring  eyes. 

"  The  peoples  united  for  the  last  grand  fight,  —  Shall 
never  more  renounce  their  necessary  concord.  —  A  new 

order  will  arise  beneath  the  light  —  That  crowns  the 
martyrs  and  that  Death  has  kindled. 

"  No  place  will  then  be  found  on  earth,  —  Where  the 
Word  of  peace  is  not  written  in  their  blood  ;  —  Thus  will 
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be  accomplished  the  mystery  suprême  :  —  The  Kingdom 
of  God,  founded  by  Jésus  Christ. 

"  The  future  is  revealed  to  us  ; 
Beyond  the  horizon  whence  a  radiance  ascends, 

Behold  the  risen  Christ 

Ând  the  new  Jérusalem.  " 



The  great  cathedrals,  black  profiles  against  sombre 

skies,  —  Towers  and  belfries  gone,  seemed  like  ships 

that  hâve  lost  their  masts. —  And  weeping  over  our  cala- 

mities,  they  consoled  —  The  ghost  of  the  dead  âges,  as 
it  vvandered  Ihrough  the  ruins. 

Alone,  in  thecolourlessnight,  the  blood-red  of  the  Win- 

dows shone.  —  And,  in  the  deep-toned  organ,  a  night- 
wind  —  That  had  swept  over  ail  the  misery  in  the 

world,  —  Changed  the  wreckinto  a  harp  of  sorrows. 

And  He  who  knows  ail,  and  who  willed  thateach  pain 

—  Of  His  members,  so  mutilated,should  be  salutary,  — 

Replied  in  spirit  for  ail  the  immolated,  —  Who  lay,  with 
arms  outstretched  as  on  the  cross,  upon  this  earthly 
orb. 

4 



When  my  reason  dericled  Ihe  dream  of  faith,  —  In  the 

days  when  I  loved  therebelliousarchangeîs,  —  Even  then, 
high  houses  of  God,  so  anCient  and  so  beautiful,  — 

Eveo  then  your  vibrant  belfries  used  to  pray  for  me. 

My  faith  in  your  beauties,  that  was  prayer  too;  — 

And  therefore,  living  or  dead,  I  défend  you  still,  —  You 

who,  m  their  childhood,  saw  my  fathers  pray,  —  In  the 
light  of  the  stained  Windows,  ail  irradiated  with  the  dawn. 

True,  the  beams  are  not  the  sun;heflames  in  the 

midst  —  Of  the  divergent  rays  that  spring  from  the  bla- 

zing  core  ;  —  But  one  ray  suffices  to  put  ail  Heaven  in 
the  soûl,  —  For  even  without  faith,  Love  still  is  God. 

Oh  crumbling  witnesses  of  our  ancestral  faith,  — 

Before  you,  oh  dead  altars,  I  hâve  bent  the  knee.  —  In 

your  ruin,  pray  for  us  still,  —  Abodes  of  the  eternal  sa- 
crifice, Cathedrals! 
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What  would  the  présent  be  without  your  beautiful 

past?  —  Without  you  to  raise  our  thoughts  to  God  we 
should  be  less  human  —  And  it  is  because  we  hâve 

believed  that  thought  has  been  ours. 

"  I  am  the  Way  "  said  Christ  "  I  am  the  Life  "  —  He 
who  showed  us,  step  by  step,  His  way,  —  When, 
as  little  children,  he  took  ourhands  in  His;  —  Our  eyes 
bave  forgotten  Him,  but  we  foUow  in  His  path. 

That  is  indeed  the  reason  why  the  Pit  has  voinited  forth 

thèse  démons  —  Who  would  dominate  both  princes  and 

republics  ;  —  And  who,  with  the  beauty  of  our  antique 

basilicas,  —  Would  fain  annihilate  everything  we  love. 

But  oh,  Christ  Crucified,  our  eternal  Exannple,  —  In 
our  fervent  hearts,  the  monstrance  ever  shines,  —  And 

our  love,  mounting  to  Thy  Heaven,  living  Christ,  —  Is 
loftier  and  more  indestructible  even  than  Thy  temple. 

Our  peoples  hâve  proved  that  they  loved  Thee,  that 

they  are  Thine;  —  Ail  empires  arefr^gile  that  are  not 
founded  on  Thy  love.  —  And  so  we  who  never  bave  denied 

the  Gospel,  —  We  are  Christiansstill,  even  whenunfaith- 
ful  to  Thy  law. 

Thèse  océans  of  bloodhave  been  our  lustral  waters,  — 

Pure  sacrifice  has  regenerated  us,  —  And  though  dead, 
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\ve  shall  sing  —  Sacred  Te  Deums  to  the  holy  organs  of 
the  renascent  calhedrals. 

For  belîold,  already  our  certain  Iriumph  dawns  ;  — 
Our  squadrons  see  it  flaming  in  their  wake  ;  —  The  iron 
cock  cries  it  to  the  village  belfries, —  Where  the  Angélus 
rings  ou  the  fairest  of  raorns. 



The  Victim  sought  to  change  his  attitude,  —  And 

raised  himselfuponhis  elbow;  theEarth  trembled....  — 
Then  he  saw  a  strange  multitude  of  beasts  come  towards 

him,  —  And  many  fell,  from  time  to  time. 

It  was  a  most  incongruous  crowdofdomestic  animais, 

—  Horses  and  dogs,  ewes  with  their  lambs,  fleeing  — 

Everywhere  from  roofs  in  fiâmes  and  from  rustic  enclo- 
sures,  —  They  ran,  like  some  great  torrent,  made  up  of 
scattered  groups. 

The  War!  Ail  fled,  in  lamentable  hordes,  —  The  fire's 
roar  and  the  din  of  arms  —  Which  turned  farm-yard  and 

meadow  into  hell   —  Blindly,  they  fied  from  man, 
the  friend  of  yesterday. 

Then,  when  they  thought  themselves  safe,  out  of  the 

storm,  —  Ail  stopped,  and  wistfuUy,  sadly  hung  their 
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heads,  —  Poor  beasts  in  whom  affection  had  begun   to 
live  —  Suddenly  betrayed  by  inhuman  man. 

The  horses,  standing  in  a  ring,  as  if  clinging  to  each 

other,  in  their  misery,  —  Seemed  to  hoid  counsel,  their 
heads  ail  close  together.  —  Now  and  then,  one  of  them, 
ti  oubling  the  surrounding  group,  —  Utters  a  çry,  and 
from  far  off,  a  like  cry  responds. 

The  young  lambs  bleated  complaints  to  their  mothers, 

far-off;  —  The  dog,  guardian  wiih  no  master,  barked 
despairingly,  —  And  the  oxen,  with  lowered  heads, 
resignedly  —  Dreamed  of  the  sweet  hay,  which,  in 
future,  they  would  await  in  vain. 



—  "  It  was  only  yesterday  Ihat  we  waited  peacefuUy, 
—  In  Ihe  meadows  or  the  stables,  for  the  hours  of  work 

—  When  men  came,  who  with  fearful  cries,  —  Spreac 
désolation,  and  drove  the  cattle  frora  their  stalls. 

Like  docile  companions,  we  loved  the  kind  master,  — 
Whose  yoke  was  on  our  necks,  his  harness  on  our  backs. 

—  AlasI  Now  we  hâve  neither  friend  norshelter;  —  We 
makers  of  furrows  and  drawers  of  burdens. 

In  the  daily  order  of  our  well-cared  for  stalls  ;  —  W€ 
looked  upon  the  hay  as  a  sign  of  love  :  —  As  a  sign  o 

peace  were  the  spiders'  webs  —  That  hung  from  the  roo' 
in  a  cool  half-light. 

Ail  is  crum  ̂ ^^^  ̂ ^^^^  ̂ ^  ̂"^°'  ̂ ^^  ̂^  burnt  ;  war  roar; 

around  us.  -"willinei'"  "^^  ̂"^^  ̂^^""^"^  "^^"'  ̂ "^  ̂^P®' rinr-  K^A     *   ,u     .  "^  *    ̂ e   liSed  tO  fold  ÎHl] rior,  —  And  at  the  hour  of  rest  , .        r  .J; 
knees,  beneath  our  ilanks.  ->  Before  this  S""^ world . 
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We  trusted  the  wisdom  of  man  :'  "  ̂ ^^en  we  came 

back  alone  to  the  stable.  —  Or,  at  n.  iglit,  a  boy-shep- 

herd  would  lead  us  back  with  ease  ;  ̂   '  ̂""  ̂ '^  loved 

his  roof,  and  recognised  il  when  still  fa'i"  ̂ way. 

The  ploughshare,  in  the  forge  bas  chai  %'^^  into  iron 

stakes;  —  Men  rend  each  other  like  jealous  a  ̂0^^^»  *"^^ 

go  about,  seeking  to  tear  each  other's  throat:  \  *"  ̂^" 
vening  packs,  like  wolves  in  winter-time. 



And  towards  the  horizon,  where  peace  is  to  be  found 

perhaps,  —  Ail  thèse  horses,  oxen,  sheep  and  cows, 

one  confused  mass,  —  With  necks  outstretched,  neigh 

low  and  bleat,   —  TelHng  thus  of  Iheir  regret  for  th 

master's  field. 

Then  beneath  the  flashes,  red  and  trembling,  o 

great  fires,  —  Beneath  the  cannon,  which  for  a  momen 

had  beeii  silent,  —  Oxen,  sheep  and  horses,  with  stiffen 

ing  limbs,  —  Again  begin  to  liée,  madly  they  flee. 

Far  and  wide,  beneath  the  galop  of  their  thousani 

hoofs,  the  plain  trembles,  —  Palpitating  with  hollov 
blows  like  a  muffled  drum,...  —  And  a  neighbourin^ 

belfry,  while  the  clock  strikes  the  hour,  —  Crumbles 

and  falls  beneath  the  cannon's  thunder. 



—  "  Dear  friends,  you  hâve  helped  me  in  my  con- 
juests  —  Over  the  éléments,  whicli  day  by  day,  I  hâve 

bught;  I  pity  you;  —  Oh  noble  beasts,  forgive  man, 

brgive,  —  For  that  he  has  his  passions  without  your 
irirtues. 

"  You  whom  the  Ghild  Jésus  caressed  in  the  stable,  — 

iaborious  ox  and  patient  ass,  —  You  whom  dreadful 
,var  maddens  with  terror.  —  Pardon  unconscious  man 
lis  aberration. 

'  Little,  bleating  lamb,  who  not  long  ago,  wast  the 
symbol  —  Of  Jésus  Himself,  and  ail  the  childish  inno- 

cence of  the  past,  —  Horses  that  share,  in  man's  labours 
)f  war,  —  Faithful  hound,  good  hound,  so  helpful  to 
man  when  hurt, 
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"  Forgive  Immanity  its  inhuman  iX^^'  —  ̂^^  forget- 

fulness  of  love  and  sacred  pacts.  —The'  li^iseries  planned 

by  Teutonic  force,  —  Shall  pass  away  wiHli  it,  and  never 
more  be  seen. 

"  Dear  animais,  beasts  of  burden,  ail,  —  K.m  ̂   that  I 

hâve  done  ray  duty,  even  to  you  ;  —  And  thaf  i^o*"  Y^u 
too,  oh  best  friends  of  man,  —  Hâve  ï  fallen  beftve  your 
mangëf!?,  and  the  fountains  where  you  drink. 

"  When  you  shall  corne  back  to  your  much-loveJ 
meads,  —  Then  shall  you  know  my  love  for  you,  oh 
guileless  beasts;  —  For  I  shall  be  beneath  the  earth, 

and  flowering  grass  —  Will  feed  you  with  my  spirit  and 

my  blood.  " 



I 

t And  while  wilh  shouts  and  cries  men  slay  each  other, 
The  victim,  —  Moved  in  spite  of  ail  thèse  ills,  —  By 

he  terrified  exodus  of  the  lowly  animais,  —  Hears  the 

ouching  call  of  a  liltle  red-breast. 

The  bird  that  Jésus  loved  when  on  the  Cross,  cornes 

11  its  turn  —  To  console  the  great  heart  of  Hirn  who 

îonsoles  ;  —  It  is  like  the  lisping  child  that  understands 

man's  speech;  —  It  is  the  instinct  of  pity  that  understands 
the  will  of  love  in  man. 



Tliunder  of  cannon  and  clatler  of  balls;  —  While  ail 

the  distant  summits  are  smoking  volcanos;  —  Death 

lives,  and  breathes  out  firey  blasts  ;  —  The  globe  trem- 
bles as  a  thousand  ruins  come  crashing  down. 

There,  beiow  the  horizon,  on  the  edge  of  forests  torn 

up  by  the  roots,  —  Are  soldiers,  resolved  to  hold  on  to 
the  end.  —  Their  feet  resting  on  the  dead,  in  the  depths 

of  their  trenches,  —  In  thèse  tombs,  dug  by  their  hands, 
they  die,  standing  upright. 

Above  the  iron  stems  springing  out  of  the  earth,  — 

Stars,  on  a  sudden,  mount  and  spread,  —  Writing  on  the 

sky  a  Word  of  command  —  A  death  signal  that  holds 

men's  dazzled  eyes. 
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And  then  it  seenis  as  if  ail  the  heavens  fell  in  blocks 

of  iron.  —  The  shell,  taller  than  a  man,  cornes  rusliing 

on,  thunders  as  it  bursts,  —  And  opens,  'neath  its  mass, 
a  dreadful  tomb,  —  Info  which  slips  many  a  hero,  buried 
alive  î 

They  die,  they  die,  they  suffer,  die  and  suffer;  —  AH 
is  anger,  horror,  terror,  howls  and  shrieks,  —  Suddenly, 
grenades  are  thrown  ;  and  furiously,  —  The  attack  leaps 
into  the  adverse  trench. 

The  bayonet  darts  backwards  and  forwards,  stabs, 

bores,  —  Pierces  men's  hearts,  and  with  eyes  convul- 
sed....  —  They  suffer,  cry  out,  die...  in  the  blood,  in  the 
mire,  —  And  satisfied,  beneath  the  wounded,  sleep  the 
dead. 

Oh  peace  of  the  fields  !  oh  harvests  î  oh  motherland  ! 

oh  gatherings  of  grapes  I  —  Is  it  man  or  god  who  willed 
ail  thèse  evils  —  And  who  strikes  down  the  weak,  and 
punishes  the  innocent  ? 

10 



The  Spirit  of  Love  pitied  ihe  beasts  in  Iheir  flight  ;  — 
But  behold,here  are  human  beings  borne  down  by  greater 

ills  ;  —  Treading  down  their  flowering  vines,  and  their 

harvest  destroyed;  —  Threatened  themselves,  and  lashed 
like  animais. 



"  Know  ye  the  doom  the  foe  prépares  for  us?  — 
When  raarching  to  the  attack,  we  are  thrust  in  front.  — 
Of  our  bodies,  lie  makes  a  living  shield.  —  If  any  one 
rebels,  that  one  is  shot. 

"  We  tremble,  not  so  much  before  the  enemy's  guns, 
—  As  to  see  once  more  our  beloved  country's  soldiers  ! 
—  We  are  but  cannon-fodder,  unarmed;  —  A  moving 
wall  that  suffers,  moans  and  bleeds. 

"  The  survivors,  at  their  soulless  torturers'  will,  — 
Exiled,  deported,  prisoners  and  slaves,  —  As  were  once 
the  negroes  in  the  hands  of  slave-dealers,  —  Are  whip- 
ped  and  driven  forward,  on  the  road  to  infamous  Ger- 
many. 
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"  Farevvell,  leisurely  walks  and  friendly  meetings,  — 
In  the  cities  wiili  their  crowded  pavements;  farewell.  — 

Thèse  vile  soldiersninder  whose  infaray  we  bow,  —  Hâve 

brought  back  ail  the  horrors  of  legendary  times. 

"  We  thought  we  lived  in  a  more  clément  âge,  —  And 
that  the  world  had  forgotten  for  ever  the  old  terrors,  — 

But  at  an  Emperor's  irrévocable  word,  —  Hideous,  being 
a  dead  thing,  the  past  lives  again. 

"  So  when  we  see  our  soldiers,  at  sight  of  us,  over- 
whelmed,  —  And  vanquished  by  their  pity,  their  eyes  fuU 

of  tears,  —  Hesitate  to  shoot  and  ready  to  drop  their 

arms  :  —  "  Brothers  ",  shall  we  cry,  "  Do  not  falter  ; 

Fire!  " 



Thus  they  weep,  people  of  Belgium  and  of  France.... 

—  They  pass  on  and  disappear  inlo  a  tragic  night,  — 
Whifher  tlie  vain  longing  for  their  opuntry  follows  them. 

—  Then  another  group  émerges  from  tlie  dark. 



—  "  We  fly  our  country  and  our  peaceful  fields,  — 
We  go  into  exile,  with  bowed  heads  and  stooping  forms; 

—  With  hunger,  thirst  and  death  for  our  companions, 

—  And  carrying  our  emptiness  like  a  heavy  burden. 

"  When  we  left  our  native  village,  —  Many  a  mother 
feli  dead  along  the  way-side,  —  Our  little  ones,  their  lips 

to  the  dried-up  breast,  —  Died,  still  pressing  it  with 
their  tiny  hands. 

"  My  poor  lame  dog  follows  me  into  the  unknown  land, 
—  My  milch-cow  is  familiar  and  leaves  me  not.  —  But 
see  my  rags  ail  foui  with  mud;  see,  see  my  naked  flesh.... 

—  Once  ï  was  rich,  now  I  am  clad  in  poverty. 

"  Many  are  poorer  and  more  lamentable  than  I;  — 
Where  will  they  be  lo-morrow?  Where  shall  we  be  to-night? 
—  Aud  round  what  peaceful  hearth  at  what  tables  — 
Shall  we  be  asked  to  warm  our  limbs  and  sit  awhile? 
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"  We  dare  not  look  back  whence  we  hâve  corne,  — 

For  fear  of  seeing,  far-off,  our  homes  on  fire.  —  And  we 

are  unhappy  soûls  in  prayer,  —  Whose  plaintive  orisons 

God  seems  to  hear  no  more.  " 



Thus  they  spoke.     Before  the  eyes  of  the  weary  flock, 

—  An  old  priest  appears,  who,  standing  at  an  altar,  — 
Murmurs  a  chant  that  is  scarcely  heard,  —  An  expiring 
lament,  but  in  which  lives  an  immortal  sensé. 

Motionless,  a  whole  régiment  in  arms,  —  Frora  time 

to  time  responded  to  his  ritual  chant  ;  —  Thus  sings  in 
the  storm  a  forest  in  tears  ;  —  And  the  lament  seemed  to 

rise  from  the  depths  of  past  âges. 

Il  was  the  mournful  voice  of  the  steppes  in  autumn  ; 

—  Rising  from  the  depths  of  infinité  âges,  —  And  as  it 

was  weary,  slow  and  monotonous,  —  It  had  a  fraternal 

sound  to  the  exiles'  heavy  hearts, 

After  a  light  cry,  ,soft  as  a  caress,  —  A  supplication 

was  constantly  repeated  :  —  "  Look,  oh  Lord...  oh  look 
on  my  distress  !  —  I  thirst,  l  hunger  ;  Lord,  corne  unto 

my  aid.  " 
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And  ail  the  régiment,  with  deep  and  mournful  voice 

—  Heads  bared,  arms  lowered,  sang  soflly  over  and 
over,  —  With  obslinate,  reiterated  rythm,  that  secret 

call  of  the  world  :  —  "I  corne  to  Thee,  oh  Lord,  turn 

not  away  Thy  Face.  " 

And  in  this  same  appeal,  ever  rising  and  falling,  — 
Ail  Ihings  weep;  the  forests  tortured  by  the  wind;  — 
Ail  things  :  the  rivers,  the  seas  dying  along  the  shore, 

—  And  the  dust  of  the  dead,  and  the  flesh  of  the  living. 

"  Lord,  pity  cries  aloud  and  can  keep  silence  no  more; 
Wilt  Thou  not  send  back  to  us  Thy  hounties  ?  —  Never, 
in  any  tirae,  hâve  been  seen  to  fall  upon  the  earth,  — 

At  once,  so  many  undeserved  misfortunes  I  '• 



France,  Russia,  England,  —  and  Rome,  —  Thus  each 

prayed  for  itself,  and  everyone  for  Man....  —  Yet,  more 
than  ever  the  purest  blood  flowed  in  torrents;  —  For  a 

prince,  of  ail  emperors  the  worst,  —  Had  laid  upon  the 

soldiers,  inspired  by  him  alone,  —  This  word  of  com- 

mand,  tiH  then  unheard  of  :  "  Be  like  Attila.  " 
» 

"  When  I  command,  God  assists  me  :  —  Strike, 
massacre!  Burn  ail  who  resist;  —  Enemies  may  be 

conquered,  soldiers,  by  terror  alone;  —  Let  terror  go 

before  you,  leave  terror  behind  you  ;  —  When  you  shall 

hâve  passed,  Jet  nothing  survive.  —  This  is  the  order 
of  your  Emperor. 

"  Enough  of  the  loyal  combats  but  lately  fought,  — 
Enough  of  generosities  by  which  wars  are  prolonged! 
—  The  crime  that  makes  victors  of  the  criminals  has  a 

beauty  of  its  own,  —  Restore  slavery;  make  torture  worse; 

—  War,  ruthless  war,  such  is  Nature's  law  :  —  Corne, 
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Iger,  bite  into  their  very  hearts  !  —  Any  man,  any  soldier, 
who  shall  show  a  relenling  soûl,  —  Shall  be  called  a 

coward  and  traiter  to  bis  country.  " 

Then  the  Victim  turoed  towards  the  Orient  : 

—  "  For  long  to  corne,  they  bave  killed  ail  joy  upon 
eartb.  —  They  are  wild  beasts  and  we  their  prey.  — 

Oh  risen  Christ,  dead,  yet  living  ever,  —  Thou  knowest, 

Thou,  that  France,  in  herself,  —  Défends  Tby  eternal 

Word  :  that  is,  Love  itself.     In  serving  hej',  I  die.  " 



Lo,  while  the  flesh  of  the  Sacrifice,  —  Tastes  in  repose, 

the  love  of  the  world  redeemed,  —  A  spectre  for  whom 

there  is  no  hope  thaï  his  inisery  shall  ever  cease,  — 
Enters  on  the  paths  of  his  adversity. 

Feeling  his  golden  helm,  encircled  by  a  crown,  — 

Totter,  he  raises  a  trembling  hand.  —  He  casis  a  long 

look  on  ail  that  surrounds  him....  —  Dead  men's  limbs 
are  the  stones  that  pave  his  way. 

Everywhere  eyes,  whose  stare  stabs  him  to  the  soûl 

—  Glitter  in  the  dust  in  which  he  sets  his  feet;  — 
Everywhere  outstretched  fingers  point  to  him  as  one 

infamous  ;  —  His  people  form  a  hideous  hell  of  hait 
and  lame. 

As  each  man  has  a  mask  against  the  deadly  gas,  — 
He  Ihinks  himself  surrounded  by  wolves  in  human 

form;  —  And,  ai  times,  the  gold  eagle  that  trembles  on 
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his  helm.  —  Gnaws  at  his  hands,  as  he  raises  them  to 
his  head . 

At  his  feet,  the  blood  of  ail  the  dead  stirs  and  cries 

alouJ.  —  Tliere  is  not  an  inch  of  grouiid  where  men 
sacrificed  —  Hâve  not  shed  ail  their  blood,  each  for  his 

own  land.  —  And  life  and  death,  ail  things,  deny  him 
their  pity. 

And  as  the  éléments,  the  beasts,  and  ail  things,  — 

Hâve  understood  the  response  of  the  Groat  Martyr,  — 

Their  réprobation,  rising  in  a  tempest,  —  Drives  bfforc 
it,  and  bows  down  the  Accursed. 



THE    HILLS 

As  to  ourselves,  so  to  the  eagles,  —  Those  ravishers  of 
lambs,  thou  seemest  odious;  —  For  love  bas  touched  the 

mountain  rocks,  —  But  it  lias  not  entered  thy  heart,  nor 
rejoiced  thine  eyes. 

THE   FOREST 

Blood-stained  fool  with  the  soûl  of  a  carnivorous 

beast.  —  Oh  cursed  art  thou  by  laurel  and  cypress-tree  ; 

—  The  wood  of  thy  coffin  shall  vomit  thy  dust,  —  Re- 

membering  that  once  it  shared  our  forest-soul. 

THE  BEASTS 

Oh  thou  who  hast  thyself  chosen  to  be  called,  —  By 

the  harsh  name  of  Attila,  scourge  of  nations,  —  Go,  ac- 
cursed  of  the  mothers  and  the  little  ones  of  men,  —  Go, 

ask  the  lion's  cliildren  to  absolve  thee! 
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ALL   MATTER 

Wlien  thou  didsf  will  thatmen  shouidgroanand  bleed, 

—  That  body  and  soûl  should  be  crushed  by  ail  this 
horror,  —  Then  thou  didst  defy  a  world  in  which  Ihe 
Gospel  reigns  ;  —  Between  us  and  Mind  thou  hast  denied 
ail  accord. 

LOUVaIN 

Thou  shalt  know  the  vengeance  of  the  book.  —  For 
the  Poets,  whose  verdict  is  sovereign.  —  Will  doom  thee 
to  that  contempt  frorn  which  nothing  can  deliver,  — 
When  the  style  is  of  steel  and  the  page  of  bronze. 

THE    IRON 

Oh  thou  who  didst  sully  Belgium  so  deceived  —  For 
thou  canst  do  naught  but  betray  and  kill  without  péril  — 
Give  back  to  me,  oh  félon  prince,  thy  phantom  sword, 
Thou  who  didst  treat  sacred  honour  as  a  rag  of  no 
account. 

THE    HIVERS 

Pursued  by  the  multitude  of  widows,  -^  Who  fain 
would  stone  thy  wailing  spectre  form,  —  Thou  shalt  bend 
over  streams  to  slake  thy  dreadful  thirst  :  —  We  shall 
take  on  the  savour  and  colour  of  blood. 
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THE   OCEAN 

Oh  inhuman  prince!  If  ail  my  fathomless  waters  — 

Were  to  roll  over  thy  slaugliterer's  hands.  —  My  waves 
would  be  reddened  with  the  blood  of  thy  crime,  —  But 
ne  ver  could  they  wash  away  tha  stain  from  thy  hand. 

THE   CATHEDRALS 

King,  the  world  renounces  thee.  —  No  more  shalt  thou 
hâve  fire,  nor  sait  nor  bread  ;  —  And  when  thou  dosl 

beg  for  them  —  God  will  make  repîy,  by  universal 
silence  and  inertia. 



AH  thèse  voices  followed  the  tragic  phantom,  —  For 
the  times  of  terror  were  accomplished  now;  —  And  he 
who  desired  the  universe  for  his  kingdom  —  Sought 
the  world  everywhere,  and  found  it  not. 

•  11 



The  world  liad  changed,  humanity  was  noblernow,  — 

And  revealed  its  splendour  in  each  dying  nian;  — 

Every  one  of  them  unveiling  his  inward  glory,  — 
Radiated  with  a  love  that  love  alonecan  understand. 

How  lo  find  what  we  seek  if  we  understand  it  not?  — 

He  who  would  find  Love  must  hâve  loved.  —  The  woiid 

weary  of  the  evils  bred  by  hâte,  —  Can  only  create  love 
because  it  has  seen  it  in  a  dream. 

The  lowly,  once  allpride  and  hâte,  transfigured  by  this 

dream,  —  And  marching  now  towards  Love,  conquer  it 

step  by  step  —  While  the  king  who  knows  naught  of  hu- 

man  tenderness,  —  Seeks  the  world  every where  and 
finds  it  not. 



The  blood  of  the  nameless  Devoted  One,  Ihè  martyr  to 

crime,  —  Hère  flowed  like  a  greal  river,  and  tliere 

flowed  like  an  océan,  —  The  world  now  was  naught  but 
the  soûls  of  viclims,  —  There  where  the  blind-hearted 

saw  but  nothingness. 

At  sight  of  this  bleeding  universe,  uttering  malédic- 

tions, —  His  pride  failed  him  in  a  suprême  degi'ee;  — 
Forhe  saw  that  he  himself  had  closed  his  reign,  —  And 
that  forevermore  the  world  has  another  king. 

The  great  Victim  still  lay  in  the  darkness;  —  And  the 

banished  wretch,  daring  to  look  again,  —  Setting  his 

feet  everywhere  in  his  countless  traces,  —  Everywhere 
struck  his  breast  againstthe  great  scattered  hmbs. 

—  "  I  who  am  in  one  alone,  ail  who  suffer  and  ail  who 

weep,  "  —  Said  the  Martyr,  "  I  die  :  Earth  takes  me 
back  again;  —  The  peace  of  the  world  approaches,  it 
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cornes;  this  is  my  hour  —  Be  thou  as  wretched  asthy 

crime  was  great.  " 

So  he  spoke.  Slowly  his  great  form  dissolved.  —  As 
melts  a  snow-drift  on  moun tain-tops,  —  And  reabsorbed 

by  the  earth,  wholly  disappeared.  — But  for  evermore,  his 
spirit  reigns  in  the  light. 



lold.  The  wlîole  earth  being  as  if  watered  —  By 

blood,  —  but  also  by  the  martyr's  soûl,  —  Impregnating 
it,  fluid,  like  extravasated  fïame,  —  —  The  good  seed 
germinated,  the  corn  was  ready  to  sprout  forth. 

For  the  dust  of  that  immense  form  was  fertile  ;  — 

The  fields  fed  on  it  ;  the  forest  too  was  nourished  ;  —  Ail 

things  partook  of  his  soûl,  and  the  sphère  of  the  world  — 
Was  the  raass  that  the  force  of  the  spirit  moves. 

Then,  when  the  harvest  washigh  among  thevines,  — 
When  the  new  coppices,  thick,  and  green,  and  straight, 

—  Rocked  the  soft  nests,  full  of  birds,  —  at  thèse  signs 

—  Man  tasted  indeed  the  first  fruits  of  peace. 

When  the  mountain  peaks  saw  once  more  the  new 

dawn,  —  It  seemed  as  if  a  fire  shone  forth  from  him, 

and  radiated  far,  —  For  the  spirit  of  sacrifice  is  a  light, 

—  That  far  above  death,  shines  eternally. 
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When  Ihe  breatli  of  peace  arose  at  dawn,  —  It  told  at 

first  to  Ihe  great,  drowsy  ears  of  corn,  —  Then  to  the 

swollen  grapes,  ail  gilded  by  the  sun,  —  The  glory  of 
Ihe  villes  and  corn  fiel  ds. 

From  the  corn  to  the  green  vine  l)ranche8,  and 

frora  hill  to  plain  —  An  émotion  Aies,  borne  by  the 

breeze;  —  And  the  noise  of  the  sea  rising  high,  ac- 

companies  —  The  song  of  the  plains  and  the  hymn  of  the 

mountain-peaks. 

—  "  Glory  to  thee  oh  Earth!  Love  has  entered  into 
thee....  —  The  flesh  of  the  Victim  has  made  thee  a  hu- 
man  hcart.  —  Matter  understands  thaï  she  is  a  sacred 

thing,  —  Bearing  within  herself  the  spirit  she  will  be 
to-morrow. 

"  Hosannah!  ail  the  dead,  with  new  soûls,  — Live 

again,  more  perfect  in  a  new  génération!...  —  How  you 

hâve  grown,  oh  widows' little  childrenl  —  Over  the 
graves  of  the  dead,  take  iip  again  their  work. 

"  Rebuild,  loftier  still,  temples  and  palaces,  —  Into 

the  brazen  bells  put  a  clapper  of  gold  ;  ~  Our  heroes, 

your  immortal  example,  —  Died  that  the  heart  might 
rule  as  sovereign. 

"  Hear   in   yourselves    tlie  will  of  thèse  tombs  :  — 
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and  create  a  new  beauty,  wilhout  end  ;  —  But 

guard  your  doves  well  from  the  viilture  ;  —  So  that  the 

world  may  never  more  be  drenched  in  blood  I  — 

"  Beneath  a  triumphal  arch  built  up  with  swords  ;  — 
Guard  the  blooming  maid  and  the  httle  child.  —  Force 

had  conquered  usurped  glories  :  —  Spirit,  hold  it  well 
beneath  thy  sword,  thou  alone  shalt  triumph! 

t '  Glory,  holy  peace,  to  thee  I  but  be  thou  lofty-souled Accepting  no  shame,  and  resenting  the  least  affront; 

—  And,  rivers,  hills  and  seas,  happy  to  be  frontiers,  — 

Shail  be  the  just  pride  of  our  sons  that  are  to  coine.  " 

I 



To  THE  SUN  OF  SoLLIÈS-LE-ViEUX, 

OxNCE  A  TOWxN,  ALREADY  A  RUIN, 

DOMINATED,  THESE  NINE  HUNDRED  YEARS,  BY 

Its  CHURCH,  WITNESS  FAITHFUL  AIND  PRECIOUS 

Of  THE  TIMES  OF  PRAYER  AND  DISCIPLINE,     . 

In  THE  MIDST  OF  THE  GREAT  WALLS 

Crumbling  and  FAMILIAR, 

BUILT  BY  THE  TeMPLARS  ON  THE  HILL, 

At  THE  FOOT  OF  THE  HOUSE  OF  GoD 

ThAT  MY  humble  DWELLING  TOUCHES, 

BeFORE  THE  BEAUTIES  OF  A  VAST  HORIZON, 

This  POEM,  SYMBOLISED 

By  MY  cottage,  LEANING  AGAINST  THE  CHURCH, 

ThIS  TESTAMENT  OF  LOVE  WAS  DREAMED  AND  WRITTEN, 

In  THE  THIRD  YEAR  OF  THE  GREAT  FrENCH  WAR, 

And  THE  YEAR  MCMXVI 

A.  D. 

December  1916. 

Translated  from  the  French  of 

Jean  Aicard, 

of  the  French  Academy, 

by  Margaret  Gunning. 



A    LA    FRANCE 

PAR 

RUDYARD  KIPLINO 

{Ode  écrite  en  juin  1913.) 

Toi  qui  as  connu  tous  les  malheurs  connus,  qui  les  as 

surmontés  —  Parce  que  tu  portais  en  toi  la  saine  et 

légère  joie  de  vivre,  ce  bouclier  de  la  Gaule,  —  Sans 

retenue  dans  le  luxe,  sans  faiblesse  dans  l'effort,  —  Toi, 

terrible  d'une  force  que  tu  tires  de  ton  sol  inépuisable, 
—  Juge  le  plus  sévère  de  ta  propre  valeur,  le  plus  indul- 

gent à  l'esprit  de  l'homme,  —  La  première  à  suivre  la 
vérité  nouvelle,  la  dernière  à  abandonner  les  vieilles 

vérités,  —  France  chérie  de  toute  âme  qui  aime  le  prochain. 

Avant  notre  naissance,  te  souviens-tu?  côte  à  côte  nous 

nous  agitions  —  Ensemble  dans  le  sein  de  Rome,  impa- 

tients de  commencer  le  combat.  —  Avant  que  l'on  connût 
la  différence  de  nos  langues,  on  connaissait  notre  future 

tâche  :  —  Chacun  de  ces  deux  peuples  devait,  en  for- 
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géant  son  sort,  modeler  celui  de  l'autre.  —  C'est  pour 

cela  que  nous  avons  tous  deux  remué  l'humanité  jusqu'à 

ce  que  toute  la  terre  fût  nôtre!  —  Que,  d'un  bout  du 

monde  à  l'autre,  nos  querelles  ont  suscité  des  pouvoirs, 
fondé  ou  renversé  des  trônes  —  Pour  permettre  à  chacun 

de  barrer  la  route  de  l'autre,  —  Peuples  dont  nous 
faisions  nos  avant-postes,  les  mercenaires  de  notre  cour- 

roux. —  C'est  pour  cela  que  nous  avons  rempli  la  mer 

d'orages,  que  nous  avons  franchi,  en. les  brisant,  —  Les 
portes  de  mondes  nouveaux,  sans  savoir  qui,  de  nous 

deux,  avait  passé  le  premier.  —  La  main  sur  la  garde  de 

notre  épée,  te  rappelles-tu?  et  tout  prêts  à  frapper,  — 
Certains  que,  quelle  que  fût  la  rencontre,  elle  finirait  en 

bataille,  —  Éperonnés  et  arrêtés  à  la  fois  à  chaque  pas 

par  la  force  l'un  de  l'autre,  —  Nous  avons  parcouru  le 
cours  des  âges  et  toute  la  largeur  des  océans. 

Où  avez-vous  reculé  devant  nous?  Où  avons-nous  reculé 

devant  vous?  —  Cherchez  une  vague  qui  n'ait  pas  connu 

une  guerre  entre  nous.  —  D'autres  peuples  nous  ont 

retenus  un  moment,  mais  d'un  charme  moins  puissant; 

—  Nous  les  quittions  pour  nous  élancer  l'un  vers  l'autre, 

—  Car  nous  éprouvions  le  délice  commun  d'une  lutte 

égale;  —  Chacun  de  nous  fut,  pour  l'autre,  mystère, 

terreur,  passion,  amour,  —  Au  tribunal  l'un  de  l'autre, 
avec  nos  preuves,  nous  venions.  —  Quel  autre  combat 
nous  eût  offert  un  honneur  aussi  grand,  des  adversaires 
aussi  audacieux? 
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De  la  gorge  l'un  de  l'autre,  nous  arrachions,  suprême 

récompense  du  courage,  —  Un  cri  d'admiration  qui 

s'échappait  entra  le  coup  et  la  parade.  — Chacun  de  nous 

a  versé  dans  la  coupe  de  l'autre  son  sang  et  ses  larmes 
mêlés,  —  Les  joies  brutales,  les  espoirs  démesurés,  les 

a'bgoisses  intolérables,  —  Tout  ce  qui  a  souillé  la  vie, 

tout  ce  qui  l'a  relevée  depuis  un  millier  d'années,  —  Les 
épreuves  supportées  au  delà  des  forces,  les  combats  livrés 

sous  tous  les  climats,  —  0  compagne,  nous  avons  vécu 
grandement  au  long  des  siècles  ! 

Accouplés  sous  le  même  joug  de  souvenirs  et  de 

remords,  maintenant  nous  aspirons  au  repos.  —  Riant 

des  anciennes  trahisons  que  le  temps  a  tournées  en  plai- 

santeries, —  Nous  pardonnant  le  vieux,  crime  qu'aucun 

pardon  n'effacera  jamais  :  —  Le  péché  éternel,  dont 
chacun  de  nous  eut  sa  part  sur  la  place  du  Marché  de 
Rouen. 

Maintenant,  nous  regardons  monter  des  années  nou- 

velles, nous  demandant  si  elles  sont  grosses  —  De  plus  d'é- 

clairs que  nous  n'en  avons  autrefois  lancés.  —  Maintenant, 

nous  entendons  de  nouvelles  voix  s'élever,  questionner, 
se  vanter  ou  crier  —  Comme  nous  criions  avec  rage, 

te  rappelles-tu?  quand  nos  foules  étaient  déchaînées.  — 
Maintenant,  nous  comptons  de  nouvelles  quilles  à  flot, 

de  nouvelles  armées  sur  pied  —  Massées  comme  étaient 

les  nôtres,  te  rappelles-tu?  quand  nous  préparions  nos 
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coups.  —  Pour  l'amour  même  de  la  vie,  nous  avions  dû 

apprendre  à  connaître  chacun  la  lame  de  l'autre.  —  Quel 

sang,  quel  fer,  pourraient  faire  plus  que  nous  n'avons 
fait? 

C'était  une  rude  école,  celle  où  nous  avons  appris  à 
pénétrer  nos  pensées.  —  Quel  sang,  quel  fer,  pourraient 

séparer  des  choses  que  nous  ne  puissions  réunir,  —  Nous 

qui  avons  dévasté  les  côtes  l'un  de  l'autre,  pillé  les  foyers 
l'un  de  l'autre,  —  Depuis  le  temps  où  l'épée  de  Brennus 
a  sonné  en  tombant  dans  la  balance  de  Rome  !  —  Écoute, 

prenons-nous  de  nouveau  corps  à  corps,  ceinture  contre 

ceinture.  —  Unies  enfin  pour  la  garde  vigilante  qui  con- 
serve la  paix  à  la  terre. 

Rudyard  Kipling. 
1913. 

L'ode  magnifique  qu'on  vient  de  lire  doit  d'autant 
plus  nous  toucher  que,  parmi  les  écrivains  de  son  pays, 

Rudyard  Kipling  est,  par  excellence,  un  génie  anglais. 
Sa  popularité  est  née,  en  grande  partie,  des  accents 

qu'il  a  su  trouver  pour  célébrer  l'énergie  anglo-saxonne 
et  «  la  plus  grande  Angleterre  ».  Ses  poèmes  de  Tlie 
Seven  Seas  retentissent  profondément  dans  le  cœur  de 

chacun  de  ses  compatriotes.  Enfin,  on  n'a  pas  oublié 
que  le  prix  Nobel  de  littérature  lui  a  été  décerné  il  y  a 

quelques  années. 



ANGLETERRE 

[Réponse   à   Kipling    écrite  en  juillet   1913. 

Anglais!  depuis  les  temps  où  nos  pères,  dans  Rome, 

Portaient,  déjà  plus  forts  que  les  pires  destins, 

Tous  les  rêves  qui  font  la  majesté  de  l'homme. 

Jamais,  même  en  des  jours,  qui  ne  sont  pas  lointains, 

Où  nos  orgueils  jumeaux,  riant  dans  les  batailles. 

Échangeaient  de  la  grâce  et  des  saluts  hautains. 

Jamais  encor,  dressant  un  éloge  à  nos  tailles. 

Vous  n'aviez  si  vibrant,  dans  l'or  pur  des  clairons, 

Jeté  l'appel  qui  fait  s'écrouler  les  murailles  1 

Votre  héraut  nous  a  charmés  !  Nous  l'admirons. 

Ce  barde  valeureux  que  l'univers  couronne, 

Et  dont  l'Inde  a  forgé  les  chantants  éperons. 
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Vivat  Rudyard  Kipling,  son  œuvre  et  sa  personne, 
Son  âme  de  poète  et  son  cœur  de  soldat! 

Toute  la  terre  entend  la  diane  qu'il  sonne. 

Il  lutte  pour  la  paix,  et  c'est  le  bon  combat; 
Tout  notre  orgueil  tressaille  à  son  ode  sublime 

Où  nous  sentons  que,  près  du  nôtre,  son  cœur  bat! 

Oui,  nous  eûmes  jadis  plus  d'un  duel  magnanime, 
Et  nous  étions  tous  deux  —  triomphants  tour  à  tour 

Jaloux  d'escalader  la  même  haute  cime  ; 

Maintenant,  nous  voyons  qu'elle  se  nomme  amour, 
Et  nous  nous  rencontrons  sur  ce  sommet  de  gloire  : 

La  guerre  eut  son  moment  ;  la  paix  aura  son  jour. 

Notre  amitié  va  clore  enfin  cette  ère  noire 

Où  le  fer  donnait  seul  des  lois  à  l'univers, 

Et  nous  ouvrons  un  temple  inconnu  dans  l'Histoire. 

Dans  ce  temple  serein  gardons  nos  lauriers  verts. 

Même  ceux  qu'on  cueillit,  sanglants,  dans  les  mêlées, 

Mais,  de  nos  pavillons  unis,  qu'ils  soient  couverts. 

Et  si  d'autres  jouteurs,  en  des  heures  troublées 

Par  les  rêves  de  mort  d'un  passé  renaissant, 
Essayaient,  sous  le  choc  de  leurs  forces  triplées. 
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faire,  malgré  nous,  vers  des  destins  de  sang, 

Pencher  l'un  des  plateaux  de  la  grande  balance, 

Nous  jetterions  dans  l'autre  un  contre-poids  puissant  ; 

Quel?  les  glaives  liés  d'Angleterre  et  de  France, 
Où  luit,  gravé,  le  mot  de  paix,  ce  mot  divin, 

Si  magiquement  lourd  d'une  sainte  espérance, 

Qu'ils  ne  tomberont  pas  dans  la  balance  en  vain  ! 
Et  le  soleil  mettra  de  tels  feux  sur  leurs  lames, 

Ils  sonneront  si  clair  sur  le  plateau  d'airain, 

Éveillant  des  échos  si  profonds  dans  les  âmes, 
Que  le  monde  charmé  tendra  les  mains  vers  nous! 

Vers  nous  iront  les  cœurs  des  vierges  et  des  femmes, 

Et  les  baisers  chantants  des  enfants  à  genoux!  — 

...Après  avoir  défait  et  fait  plus  d'un  empire, 
Oui,  Kipling!  nous  avons  saigné  sous  de  grands  coups. 

Connu  tous  les  malheurs  et  surmonté  le  pire! 

Mais  la  joie  est  en  nous,  et  c'est  l'orgueil  gaulois. 
Ce  magnifique  orgueil  que  ton  ode  respire. 

Et  maintenant,  Kipling,  —  par-dessus  nos  exploits, 
Nous  aimons  la  pitié  douce,  énergique  et  tendre, 

Qui  combat  et  qui  meurt  pour  de  meilleures  lois! 

L. 
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Oui,  tendre,  c'est  le  mot  qu'il  nous  plaît  mieux  d'entendre, 

Celui  qu'apporta  Christ  au  vieux  monde  romain 

Et  qu'appelle  l'humanité,  lasse  d'attendre! 

Tandis  que  l'olivier  frissonne  dans  ta  main, 
Kipling  !  regarde  au  ciel  :  sur  le  drapeau  qui  flotte 

Un  oiseau  passe  et  chante  avec  un  cœur  humain  ! 

L'arche  humaine  n'a  plus  la  haine  pour  pilote  ; 

Elle  n'aime  plus  voir,  sous  des  ciels  orageux, 

Un  sang  jeune  empourprer  l'Océan  qui  sanglote. 

Tout  l'avenir  convie  à  de  plus  nobles  jeux 
Ta  vaillance,  la  nôtre,  et  tous  nos  jeunes  hommes; 

C'est  sans  être  cruels  Qu'ils  seront  courageux. 

Ce  qui  le  mieux  fait  voir  quels  grands  amis  nous  sommes, 

Kipling,  —  c'est  que,  parmi  nos  plus  fières  cités, 
C'est  la  vieille  Rouen,  la  seule,  que  tu  nommes. 

Ce  nom  éveille  en  nous  les  plus  belles  fiertés; 

Il  met  sur  cet  amour,  dont  la  France  est  l'apôtre, 
Son  resplendissement  de  feux  ensanglantés  ; 

Car  l'idéal  guerrier  de  Jeanne,  c'est  le  nôtre  ; 
Ceux  qu'elle  a  combattus,  sans  les  avoir  haïs, 

N'avaient  qu'un  nom  :  celui  d'envahisseurs  :  point  d'autre  ! 
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Mais  elle  se  voulait  libre  dans  son  pays... 

Telle  est  Jeanne,  Kipling  :  Elle  est  la  Paix  en  armes. 

Elle,  c'est  nous;  ses  vœux  ne  seront  point  trahis; 

Voilà  pourquoi,  rien  qu'en  la  nommant,  tu  nous  charmes, 
Et  tu  fais,  du  profond  de  nos  cœurs,  à  nos  yeux. 

Monter  l'enthousiasme  et  les  plus  nobles  larmes... 

Hourrah  pour V Angleterre  et  Kipling  glorieux! 

Jean  Aicard. 

1915. 
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I 

TO    ENGLAND 

{Ode  written  in  July  1913.) 

Englishmen!  since  the  times  when  our  fathers,  in 

Rome,  —  Already  stronger  than  the  worst  destinies  bore 
witliin  them,  —  Ail  the  dreams  that  make  the  majesly 
of  man. 

Never,  even  in  days  not  long  past,  — When  your  pride 
and  ours,  twin-brothers,  laughing  in  the  battles,  — 
Saluted  each  otherwith  haughty  grâce. 

Never  yet,  raisin  g  a  voice  of  praise  worthy  of  us  both, 

—  Had  you,  so  vibrant,  in  the  puregold  of  the  clairons, 
—  The  call  that  makes  the  ramparts  fall  ! 

Your  herald  hath  charmed  us!  We  admire  him,  — 

That  valourous  bard  crowned  by  the  universe,  —  Whose 
sounding  spurs  India  hath  forged. 
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Long  live  Rudyard  Kipling,  himself  and  his  works,  — 

His  poet's  soûl  and  soldier's  heart!  —  The  whole  world 
hears  the  bugle-call  he  sounds. 

lie  fights  for  peace,  and  'tis  the  good  fight;  —  AU  our 
pride  thrills  at  his  ode  sublime  —  In  which  we  feel  his 
heart  beat  close  to  our  ovvn. 

Yes,  of  old,  we  fought  many  a  noble  duel,  —  And 

jealously,  —  triumphan^  each  in  turn  — ,  -—  We  tried  to 
scale  the  sarae  high  peak  : 

Now  we  see  that  ils  name  is  Love,  —  And  we  meet 

upon  that  summit  of  glory  :  —  War  liad  its  moment; 
peace  shall  bave  its  day. 

Our  friendship  shall  close  at  last  that  dark  âge  — 

When  the  sword  alone  gave  its  laws  to  the  world,  —  And 
we  open  a  temple,  unknown  in  History. 

In  that  serene  temple  let  us  keep  our  green  laurels, 

—  Even  those  we  gathered  blood-red  in  the  battles,  — 
But  let  them  be  covered  with  our  standards,  united. 

And  if  other  tilters,  in  hours  troubled  —  By  the  dreams 

of  death  of  a  renascent  past,  —  Were  to  try,  beneath 
the  shock  of  their  tripled  forces, 
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To  weigli  clown,  in  spitc  of  us,  one  side  of  the  great 

scales,  —  Towards  a  destiny  of  blood,  —  Into  the  other 
side  \ve  would  cast  a  mighty  counterpoise. 

What  but  the  swords  of  England  and  of  France?  — 

Swords  bound  together,  on  whose  blades  sliines,  engra- 

ved,  the  word  of  peace,  word  divine,  —  So  magically 
charged  with  a  righteous  hope. 

Oh!  not  in  vain  shall  they  fall  into  the  balançai  — 

And  the  sun  will  throw  such,fire  on  their  blades,  —  They 
will  ring  so  clear  on  the  brazen  scale. 

Awakening  such  deep  echoes  in  men's  soûls,  -^  That 
the  whole  world,  charmed,  will  stretch  out  ils  hands  to 

us!  —  To  us  will  go  out  the  hearts  of  matrons  and  of 
maids, 

And  the  nmsic  of  kneeling  children's  kisses!   
...  After  making  and  unmaking  more  than  one  Empire, 

—  Yes,  Kipling,  we  hâve  bled  under  heavy  blows, 

Known  every  misfortune  and  overcome  the  word!  — 

But  joy  is  within  us,  and  'lis  the  pride  of  the  Gaul,  — 
That  magnificent  pride  expressed  by  thine  ode. 

And  now  Kiphng,  —  abovo  ail  our  exploits,  —  We 
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love  pity,  soft,  energetic  and  tender  —  Pity  that  fights 
and  dies  for  belter  laws  I 

Yes,  tender,  that  is  the  word  we  most  love  to  hear,  — 

The  word  Christ  brought  to  the  old  Roman  world  —  For 
which  mankind  yearns,  weary  of  waiting. 

While  the  olive  branch  trembles  in  thy  hand,  — 

Kiplingl  look  up  to  the  sky;  over  the  fluttering  flag  —  A 
bird  passes  that  sings  as  with  a  human  heart! 

No  more  the  human  ark  hath  for  a  pilot,  hâte;  —  No 

more  she  loves  to  see  under  stormy  skies,  —  The  blood 
of  youth  redden  the  sobbing  Océan. 

The  whole  future  invites  to  nobler  jousts  —  Thy 

vaUance,  our  own,  and  ail  our  youth;  —  And  they  will 
be  brave  without  cruelty. 

And  the  thing  that  best  proves  what  great  friends  we 

are,  —  Kipling,  —  is  this,  that  among  our  proudest 
cities,  —  It  is  old  Rouen  alone,  that  thou  callest  by  her 
name. 

That  name  awakes  in  us  the  noblest  pride  ;  —  And 

sheds  on  that  Love  whose  apostle  France  is,  —  Its  splen- 
dour  of  blood-red  fires. 
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'or  Joan's  idéal  warrior  is  ours  too;  —  Those  she 
fouglît  against  witliout  hating  them,  —  Had  but  one 

name;  the  invader's  :  noue  other! 

I 
But  she,  Joan,  would  be  free  in  her  own  land....  — 

Such  the  Maid,  Kipling  :  She  is  Peace  in  arms.  —  She, 

'tis  we  ourselves;  her  wiil  shall  not  be  betrayed. 

And  therefore  thou  charmest  us  by  merely  naming  her, 

—  And  from  the  depths  of  our  hearts  thou  makest  rise 

to  our  eyes,  —  Enthusiasm  and  the  noblest  tears.... 

Hurrah  for  England  and  the  glorious  Kipling 

Translated  from  the  French  ol 

Jean  Aicard, 

of  the  French  Academy, 

by  Margaret  Gunning. 
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IL  SANGUE  DEL  SACRIFIZIO 

Alla  Francia, 

Al  Belgio,  all'  Inghilterra, 
Alla  Russia, 

Alla  Serbia,  al  Monténégro, 

Alla  Rumania,  all'  Italta, 
Al  Portogallo, 

All'  America, 

A   TUTTI  I   LORO   MORTÏ, 

A  TUTTI  I   LORO  FERITI, 

QUESTO  POEMA 

È   DEDICATO. 

Egli  gridô  :  «  Francia!  »  poi,  senza  dolore  e  senza 

pensiero,  Egli  cadde,  in  faccia,  al  cielo,  col  petto  trapas- 
sato,  perché  cosi  avevano  voluto  dei  malvagi  re. 

Riverso  sul  dorso,  le  braccia  aperte,  corne  in  croce, 

egli  entrô  nella  morte  corne  in  un  sogno. 
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Siille  pi'ime,  egli  si  credotte  addormentato  sopra  una 

spiaggia,  imperoccliè,  tutt'  intorno  a  lui,  i  singhiozzi 
dei  morenti,  regolari,  traversati  da  lunghe  strida  stra- 

zianti,  sembravano  la  voce  d'una  orribile  burrasca,  nelle 
notli  in  cui  il  mare  si  torce  disperatamente. 

Quindi  egli  si  destô,  ma  soltanto  in  ispirito. 

Allora  gli  parve  d'essere  Gesù  Cristo,  cosi  che,  senza 
sorpresa  —  addenlrandosi  nel  mistero  —  martire  smisu- 
rato,  confitto  contro  la  terra  che  si  volge,  onde  sposava 

la  superficie,  egli  copriva  l'universo  diagonia  e  di  amore. 

Ed  i  mari,  ed  i  cieli,  sere  vermiglie,  rosei  mattini,  i 

richiami  infmiti  degli  uomini  e  délie  cose,  le  belve  délie 

foreste  e  gli  uccelli  dell'aria;  tutto  si  uni  nel  suo  cuore 

per  scongiurare  l'inferno. 

Sospiri  degli  occani,  leggeri  respiri  dell'uomo,  tutto  è 
ritmo  profonde  nella  veglia  e  nel  sonno  ;  è  il  ritmo  che  fa 

gli  universi  cosi  belli. 

E  se  tutte  le  lunghe  pêne  urlate  suUe  tombe,  tutte 

quelle  dei  moribondi  irti  per  lo  spavento,  e  tutte  quelle 

del  mare  in  furore,  quando  venta  (differenti  e  commiste) 

si  urtassero  nell'  atmosfera;  un  ritmo  ancora,  siraile  al 
rombo  degli  ampî  mari,  nel  momento  in  cui  il  cielo 
squassato  accenn  a  acrollarein  frantumi,  sottometterebbe 

questo  caos  aile  leggi  fisse  del  numéro. 
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Nessun  grido,  per  quanto  lo  voglia,  resta  isolato,  e 

délie  migliaja  di  gridi,  nello  spaziocommosso,  incontran- 

done  migliaja  d'altri,  vi  si  confondono;  altre  migliaja, 
distinte  da  esse,  loro  rispondono,  e  questi  accordi  fatali 

fanno,  di  questi  gridi  discrepanti,  l'eterno  àlito  uguale 
dei  vivi  e  dei  morti. 

L'uomo  che  giace,  coricato  nel  suo  sangue  che  spiccia 
—  nel  gran  ritmo  dei  dolore  universale  —  rabbrividisce, 
trasformato  dalla  nuca  ai  piedi.  Le  ciirve  dei  suoi  fianchi 

gli  sembrano  délie  valli,  le  sue  giaocchia  sollevate  sono 

corne  délie  montagne  ;  tutto  il  suo  sangue  cola  in  fiumi 

per  i  campi  ;  la  sua  anima  sente  le  sue  ossa,  peste  e  nas- 
coste,  sotto  al  suolo  esottoalla  sua  propria  carne,  conna- 

turarsi  colle  rocce;  egli  è  tutto  :  vita  e  morte,  l'antinomia 

intera;  e,  sull'  orrido  globo,  sacerdote  ed  olocausto, 

s'offre  agli  dei  sconosciuti,  martire  immortale. 



—  ((  Noi,  i  fiumi  trascinatori  di  mondi;  figli  de'  nevai 
vergini  e  blanchi;  noi  che,  nelle  reti  dei  nostri  gorghi, 

imprigioniamo  tremuli  soli  ; 

Noi,  che  di  fresca  luce  irroriamo,  in  sfondi  riflessi, 

presso  ai  fieri  castelli  la  capanna,  e  le  alte  torri  délie  città  ; 

Noi,  creatori  di  capitali;  noi,  che  non  ci  arretriamo 

mai;  noi,  onde  le  sorgenti  natie  sono  immacolate  e  suUe 
vette  ; 

Noi  che,  con  ogni  nostra  spuma  sonora,  rechiamo  ai 

mari  più  d'una  squadra  di  carchi  battelli  —  fluttuanti 
tesori  —  sotto  al  vecchio  ponle  che  li  incornicia  ; 

Noi,  le  grandi  strade  in  moto,  azzurri  vincoli  di  popoli 

amici;  noi,  fatti  passare  solto  ad  un  arco  —  trionfanti, 
liberi  e  docili  ; 



IL  SANGUE  DEL  SACRIFIZIO.  191 

Noi,  artefici  di  utili  bellezze;  noi,  i  larghi  fiumigene 

rosi,  che  spargiamoi  fiori  délie  nostresponde  sul  sentiero 

degli  innamorati  ; 

Ma  che  altresi  rendiamo  féconde  le  viti  e  fecondi  i 

grani;  noi,  fiumi  trascinatori  di  mondi,  da  chi  dunque 
siamo  turbati? 

Un  nuovo  affluente,  un  nuovo  tributario  arriva  nelle 

nostre  chiare  acque;  rosso  e  nero;  la  capinera  è  fuggita 
dalla  nostrariva,  dal  musicale  schermodei  nostricanneti. 

Non  più  coppie,  dalle  mani  intrecciate,  sui  verdi  nastri 

erbosi  dei  nostri  margini....  Dove  sono  le  nostre  purezze 

d'un  tempo?  perché  convogliamo  noi  dei  defunti? 

L'odioso  incendio  ci  colora  ;  livido  di  giorno,  rosso 
alla  notte;  noi  non  discerniamo  più  altra  aurora;  è  in  noi 

un  funèbre  bagliore  che  ci  chiazza. 

La  cattedrale  avvampa  e  si  sfascia,  e  dovunque  degli 

spettri  foschi,  degli  esiliati  in  miserabile  folla,  vagolano 
nel  terrore  délie  sere  eterne  ;  noi  volevamo  la  fehcità 

délia  gente,  pace  santa,  semplici  amori;  ed  eccoci, 

maledetti  che  siamo,  fiumi  di  angoscia  e  di  sangue!  » 



Allora  Tuorno  giacente,  irrigidendo  le  sue  vertèbre, 

rispose  —  e  la  sua  voce  fece  tremare  le  ténèbre  : 

—  «  I  fiumi  scorrevano  puri;  dei  mostri  vennero  ad 
attossicarli  di  mali  sino  a  quel  tempo  ignoti.  0  fiumi,  io 

ho  voluto  proteggere  le  vostre  acque  limpide,  i  voslri 

borghi  e  le  vostre  città  dai  campanili  secolari,  i  vostri 
palazzi,  i  vostri  giardini,  i  nevai  (vostri  padri),  i  cieli  che, 

nelvostro  cristallo,  parevano  cieli  di  sogno,  ed  è  perciô 

che  io  muojo,  le  braccia  aperte,  di  fronte  agli  astri.... 

0  fmmi,  ormai  specchi  délie  nostre  sventure,  addiol  — 
Ma,  tosto  0  tardi,  io  rivivrô  vittorioso  :  o  fmmi  re,  la 

vostra  porpora  è  il  sangue  del  mio  cuore.  » 



Ed  ecco.  I  monti,  onde  l'altezza  forma  gli  abissi,  i 
monti  abbigliali  in  candida  veste  e  che  portano  su  lie  loro 

cime  délie  stole  scintillanti  di  costellazioni  —  gridarono 
ai  re  ed  ai  popoli  : 

—  «  Alti  e  puri,  noi  eràvamo  délie  are  sotto  ad  un 
vélo,  i  primi  visitati  dalla  prima  Stella,  i  primi  tinli  dal 
giorno  che  spunta  in  oriente;  il  lampo  che  sprizza,  per 

voi,  corne  segno  fatale,  annunzia,  per  noi,  l'alleanza  sug- 
gellata  dai  fuochi  del  firmamento  colle  nevi  inviolate. 
Nondiraeno,  quando  saliste  verso  di  noi  col  bastone  in 
pugno,  noi  deponemmo  ai  vostri  piedi  tutto  ciô  che  non 
era  che  umano  :  le  falde  dai'  grevi  lavori,  la  palude 
dalle  grevi  esalazioni,  e  il  nostro  afflato,  il  vento  dei 
grandi  entusiasmi,  che  vi  afferrava  a  rimorchio  nel  suo 

impeto  irresistibile,  ispirandovi  la  brama  di  scalare 

l'empireo.  Oggidi  voi  conducete  fmo  a  noi  l'odio  e  la 
vergogna  ;  i  vostri  cuori  si  fanno  più  bassi  più  il  gradino 
che  calcate  è  sublime,  e  i  vostri  tanfi  di  tomba  ammor- 

13 
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bano  i  ghiacciai.  Jeri,  iioi  laceravamo,  quando  voi  ci 

attraversavate,  le  nostre  lunghe  cappe,  e  le  nostre  ver- 
gini,  le  nevi  eccelse,  vi  accoglievano  con  dolcezza,  corne 

degli  ospiti,  e  il  Dio,  cheinori  sopraun  monte  ronchioso, 
vi  sorrideva  quassù  dal  cerchio  délie  sfere  più  turchine. 

Oggi  i  vostri  cannoni,  cupi  su'la  cresla  bianca,  scotendo 
gli  echi,  provocano  le  valanghc.  Jeri,  quando  il  vostro 

aiîetto  menzognero  ci  venerava,  malgrado  il  nostro  orgo- 
glio,  noi  provavamo  rammarico  che  le  catene  di  picchi 
si  chiamassero  frontiera;  ma,  lo  spirito  assoggettando 

senza  posa  la  materia,  si  videro  sorvolanti  sui  nostri 

deserti,  privi  di  vie  tracciate,  dei  condôri  meravigliosi, 
i  vostri  uccellimeccanici,  tentarein  pienoetere  i  superbi 

viaggi.  E  noi  eravamo,  sotto  ad  essi,  altèri  e  raziocinanti. 
Neir  abbassar  voi,  avete  abbassato  il  nostro  orgoglio. 

Ora,  i  nostri  ghiacciai  sono  tristi  come  in  lutto,  poichè 

Tavione...,  da  cui  gronda  un  sangue  di  delitti,  imbratta 

la  maestà  tranquilla  dei  nostri  cocuzzoli....  I  baratri, 

traboccanti  di  caligine,  sono  meno  spaveutosi  dei  cuori 

degli  uomini,  che  si  sgozzano  l'un  coll'  altro.  0  nazioni 
senza  senno,  o  nazioni  che  Tira  governa,  l'orso  è  migliore 
di  voi  nel  suo  nobile  antro,  e  il  lupo  vi  dispregia  e 

l'aquila  a  voi  impreca,  e  i  veri  cieli  vi  sono  un  dominio 
vietato.  » 



Il  dolce  martire  cristiano,  più  dolce  di  Prometeo,  lanciô 
ai  monti  altèri  la  sua  risposta  irritata  : 

—  ((  Voi  sognavale  sotto  al  cielo;  degli  uomini  sono 

venuli  a  contaminarvi  con  dei  mali  ignoti  sino  a  quell' 
islante,  ma  io  —  spirito  che  osserva  e  cuore  che  pro- 
tegge  —  0  monti  altèri,  ho  voluto  soccorrere  la  vostra 
neve,  i  vostri  ghiacciai  gloriosi,  i  vostri  deserti  senza  . 
strade,  la  libertà  che  vive  lontana  dai  patti  umani,  la 
suprema  bellezza  del  vostro  aspetto  superbo,  ed  io  vi  ho 
difesi,  anche  ostacoli  e  frontière....  Se  io  ho  ben  combat- 

tuto,  le  pianure  Io  diranno.  Io  ho  voluto  serbarvi  inco- 
lumi  da  qualsiasi  ingiuria,  e  i  vostri  orgogli  sono  nutriti 
col  raeglio  del  mio  sogno. 

((  Chi  vi  preme  col  piede  crede  che  il  suo  cuore  si  elevi, 
chi  respira  la  vostra  aria  sente  allargarsi  il  cuore,  ma 
colui  non  è  ancora  un  vero  vincitore,  perché  Io  spirito 
:onosce  una  più  fiera  cima  e   il  sacrificio  è  un  monte 

I. 
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più  baldo.  È  per  averlo  scalato,  ad  onla  di  tutti  i  terrori, 

che  io  morii  al  vostro  cospetto,  cadendo  —  le  braccia  in 

croce  —  sui  vostri  mantelli  reali,  bianchi  corne  l'ermel- 
lino;  le  mie  gocce  di  sangue  sono  macchie  divine;  io 

muojo  più  grande  di  voi,  fulminati  imperituri;  la  vittima 

è  più  vicina  a  Dio  degli  altari  su  cui  si  immola.  » 



Egli  disse....  E  il  sangue  puro,  che  vuolava  le  sue 

arterie,  si  porgeva  aile  grandi  seti  degli  alberi  sotto  aile 

glèbe,  e  —  dalle  voragini  di  agonia  dove  l'anima  sua  si 
somniergeva  —  egli  udi  gemere  lo  spirito  del  bosco. 

—  «  i\oi  eravamo  lejoreste  profonde,  noi  dondola- 
vamo  le  nostre  cupole  verdi,  che  altalenavano  a  grandi 

ondate  —  corne  i  mari  ; 

noi  riparavamo,  sotlo  alla  nostra  testura,  deîle  frulta, 

dei  fiori,  dei  canti  di  pennuti,  imitando  i  bei  susurri  délie 

vaste  acque  ; 

noi  lendevamo  alla  povera  femmina,  al  vecchio  che 

cammina  con  isforzo,  i  nostri  sterpi  secchi,  alimente  del 

focolare  che  fiammeggia  ; 

I 
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alla  pesante  ascia  aguzza,  chc  mutilava  le  nostre  fronde 

noi  davamo,  uomini  !  gV  impiantiti  e  gli  scheletri  délie 
vostre  case  ; 

noi  davamo  la  coccola,  la  mammola  allô  scolaretto, 

lieto  di  sorprendere  nelle  sue  cavilà  il  nido  pigolante; 

il  tubare  délia  tortorella  scendeva  corne  un  fascino 

sottile  dalla  covata,  che  sognava  solto  Tala  —  in  aprile; 

noi  ci  piacevamo  a  tener  celate  sotto  ai  nostri  fiori, 

nei  nostri  labirinti  solitarî,  i  vostri  giovani  visi  vicini 
vicini,  o  cari  amanti; 

noi  eravamo  le  foreste  profonde,  noi  dondolavamo  le 

nostre  cupole  verdi,  che  si  cullavano  a  grandi  ondate  — 
corne  i  mari. 

Ed  ora,  sotto  alla  mitraglia  rabbiosa,  i  nostri  tronchi, 

cincischiati  dal  ferro,  bruciacchiati  dal  fuoco,  si  avvilis- 

cono  fra  i  residui  di  rami  scerpati  e  —  cadaveri  freme- 
bondi  —  drizzano  le  estremità  verso  Dio. 

Noi  eravamo  le  foreste  indulgenti  e  soavi  ;  le  nostre 

buone  querce,  tanto  più  robuste  quanto  più  antiche,  las- 

ciavano  esistere  sotto  al  loro  ceppo  le  raggiere  dei  mus- 

chi,  il  fragile  insetto  d'oro  e  la  cerva  dai  timidi  occhi; 
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Noi  eravamo  dei  grandi  boschi,  grandi  come  reami  ;  i 

boschi  misteriosi  son  dei  templi  mobili,  e  i  loro  fusti 
svelti,  sotto  a  mille  curvilinei  soffitli,  li  ninnano  per 

l'impulso  armonioso  dei  venti. 

L'anima  trovava  in  noi  dei  barlumi  imprecisi,  tutto 

l'arcano  ed  il  silenzio  d'un  luogo  santo  ;  noi  eravamo 
sotto  al  cieîo  le  vive  chiese,  cTie  ogni  primavera  portava 

un  po'  più  accosto  a  Dio. 

E  il  cielo,  che  pénétra  in  noi  per  gli  spiazzi  aperti, 

ascoltava  il  nostro  omaggio  allô  splendor  dei  giorno, 

quando  l'organo  vibrante  dei  boschi  in  preghiera  into- 
nava  l'inno  délia  vita  e  delT  eterno  amore.  » 



—  «  Foreste,  ho  difeso  i  vostri  inni,  le  vostre  ombre, 

la  dolce  nette  che  piove  dai  vostri  rami  spessi;  è  su  di 

me  che  han  colpito  1'  odio  e  gli  oltraggi,  allora  che  vi 
devastarono,  o  grandi  asili  di  pace. 

Foreste  di  Francia,  e  voi  tutte,  foreste  del  mondo,  voi 

che  popolô  di  dei  il  pavido  sogno;  voi,  onde  la  notte 

sacra,  antica,  è  cosi  buja  che  la  notte  del  cielo  —  sola  — 
ha  maggior  maestà  ; 

ciô  che  mori,  per  mezzo  vostro  risuscita  e  si  risolleva  ; 
i  feretri,  di  voi  nati,  in  voi  rinverdiranno  ;  in  voi,  la  mia 

carne  già  sale;  essa  è  vostra  linfa,  e  l'unità  del  mondo 
abbonda  sotto  alla  mia  fronte^ 
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foreste,  io  solTro  in  voi  ;  il  vostro  la-jno  è  il  mio  lagno  ; 

r  inno  de'  vostri  dolori  è  seconde  il  mio  spirito, 

e  io  mi  do  a  voi  in  comunione   santa  ;   a  voi,  figlie 

del  legno,  che  porlô  Gesù  Cristo.  » 



In  corse,  sempre  e  giammai  compiute,  con  délie 

grida  senza  fine,  senza  fine  inseguendosi,  i  flutti,  mon- 

tagne d'acqua  enfiate  dal  vente,  cercano  di  fuggir  la 
sferza  tumulluosa  del  vente. 

I  menti,  questi  flutti  rappresi,  si  ritrovano  in  essi,  ma 

(ïuidi  cerne  nei  giorni  del  caos  primitive. 

La  feresta,  nelle  grinze  délie  acque  perennemente 

inqaiete,  ravvisa  l'effige  délia  sua  nette  verde  e  il  suo 
ritmo  lamentoso. 

Dinanzi  agli  oceani,  primi  padri  dei  mendi,  l'essere  — 
palpitando  —  inluisce  che  egli  ne  fu  generato;  la  grazia 
stessa  nasce  dalle  volute,  dagli  intrichi  dei  lero  caval- 

leni:  la  vita  è  un  brivido  dell'  abisso  sacre. 
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Ora  1'  onda  iii  furore,  incalzala  da  altre  onde,  Iramuta 
i  suoi  clamori  in  bestemmie;  tutti  i  vetusti  oceani,  padri 

di    lutte   le   vite,    hanno  gridato,    rivolti   ai  re   e  aile 
nazioni 



—  ((  Sotto  al  ferro  ed  al  fuoco  délie  macchine  bronto- 

lanti,  con  voi,  corne  voi,  sottomessi  ai  tristi  tempi,  mes- 
saggeri  disciplinati,  noi  piegavamo  le  nostre  schiene,  noi 
portavamo  i  vostri  tesori  e  i  vostri  leviathan. 

Quando  i  vostri  vascelli  si  destinavano  a  tranquille 

conquiste,  noi,  sicuri  di  percuotere  invano  i  loro  grossi 

scudi,  noi  eravamo,  sotto  ai  vostri  piedi  livellatori  di 

tempeste,  dellc  pianure  di  alleanza  e  dei  cammini  di 

pace. 

Noi  provavarao  orgoglio  nel  servire  il  genio  ;  gli  uomini 
ci  sembravano  i  nostri  re  vittoriosi  ;  fonti  e  spère  délia 

vita  infinita,  in  essi  ven eravamo  degli  dei  creatori  di  dei. 

Grandi  vascelli,  noi  baciavamo  l'acciajo  délie  vostre 
corazze,  perché  voi  dovpate  sotloporre  al  cuore  Tistinto 

debellato,  e  voi  recavate  in  grembo  la  lusinga  di  riavvi- 



» 

t 
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cinare  le  stirpi  e  di  amalgamarle  un  giorno  nella  santa 
unità. 

Ed  ecco  che,  nei  nostri  recessi,  ove  l'uragano  fa,  per 
amore,  degli  sconvolgimenti  sublimi,  varchi  dischiusi  ai 

raggi  del  giorno,  i  nostri  gorghi  che,  délie  navi  gigan- 
tesche,  non  vedeyano  che  i  ventri  neri,  le  inghiottono  — 

gole  spalancate  e  formidabili  imbuti  — . 

Lo  «  steamer  »,  grande  corne  una  città,  si  ferma 

fischiando  e  ansimando,  quando  la  torpedine,  folgore 

vigliacca,  tocca,  scoppia  e  gli  squarcia  un'  anca. 

Tremila  innocenti,  fanciulli,  donne,  impazziti,  tremanti, 

sul  ponte....  Sul  deserto  degli  alti  flutti,  non  risponde 

una  pietà. 

Il  colosso  barcolla,  si  fende,  egli  oscilla  ancora  spasi- 
mante,  si  tuffa;  il  mare  ricopre  il  grande  piroscafo  che 
discende. 

Solto  a  dei  flutti  che  non  hanno  più  stizza,  annichilito 

senza  lotta,  senza  cannoni,  egli  discende,  zeppo  d'una 
foUa,  verso  délie  ripe  che  non  hanno  più  nome. 

Un  brivido  per  un  minuto,  scorre  su  questo  punto  del- 

l'oceano,  un  brivido  di  orrore,  un  brivido  di  raccapriccio 
délie  grandi  onde,  che  compiangono  il  vascello  colosso. 
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Gli  avanzi  délia  nave  spacciala  si  adagiano;  délie 

salme  nuotano  veloci  verso  gli  isololti;  e  dei  mostri 
cozzano  dei  loro  musi,  délie  loro  sanne  e  délie  loro 

pupille  contro  i  finestrini  délia  carcassa. 

Vi  si  attendeva  nei  porti,  o  defunti  clie  scivolale  in 
balia  dei  flutti,  o  vascello  montato  da  defunti,  sui  cui 

occhi  non  calarono  le  palpebre. 



Ed  il  mare,  indignato,  gridô  :  «  Chi  è  V  uomo  che 

consuma  l'iramenso  delitto  e  l'aveva  deciso?  Se  osa 
svelarsi,  colui,  che  si  sveli!  » 

Un  grido  risponde  da  lungi  : 

«  lo  non  l'ho  voluto.  » 

È  il  suono  d'una  voce  in  cui  tréma  la  bugia;  cosi 

fïebile  che  si  puô  credere  d'aver  inteso  maie.  È  il  grido 

sordo,  loDtano,  che  l'eco  prolunga  ;  grido  di  lupo,  preso 
^dalla  rabbia  e  ululante  perdutamente. 

—  «  lo  non  l'ho  fatto  »  ripelè  la  voce  serda, 

io,  non  l'ho  voluto.  » 
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Poi,  sempre  indebolendosi,  il  grido,  come  soffocato, 

spegnesi  nella  notte  cupa,  in  cui  dei  lampi,  mùtoli,  sem- 
brano  intrisi  di  sangue. 



—  a  0  fiumi,  foreste,  monti,  e  voi,  mari  senza  liraiti, 

io  vi  chîamo  a  testimonî  che  quell'  uomo  mente. 

Egli  ha  fatto  délia  sua  razza  una  stirpe  maledetta  ;  egli 
mente  per  timoré  e  per  disperazione. 

Egli  meute  ;  il  suo  cuore  si  contrae  e  la  sua  ragione 
vacilla.  Fiumi  e  mari,  foreste  smisurate,  fiere  cime  — 
ricordatevi  bene  délia  sua  menzogna  e  ricordatevi  délia 
mia  parola  :  e  voi,  fanciulletti,ricordateveneper  sempre. 

Egli  tenta  una  menzogna  ail'  altezza  del  suo  crimine. 
Il  grido  che  vuol  mentire  non  è  mai  abbastanza  alto. 

Sola  la  verità  puô  assurgere  al  sublime  :  essa  è  il  verbo, 
e  la  menzogna  non  è  che  ciancia.  o 

44 



Ciô  gridô  negli  spazî,  il  gigante  ferito,  come  il  Filo- 

clete  antico;  e  il  suo  clamore  fu  inteso,  dall'  occaso  al- 

l'oriente,  per  l'universo  cristiano. 

Egli  disse  ancora  :  a  0  cieli,  o  terra,  tutti  i  sacrificati 

sanguinanti  parlano  in  me  !  io  porto,  nel  mio  cuore  soli- 

tario,  l'universo  tutto  intero,  il  suo  amoro  e  la  sua  fede. 

lo  sono  la  verità  assoluta,  lo  spirito  divino,  che  muore 

e  senza  fine  risuscita,  l'anima  in  cui  si  riflete  il  mondo, 

lo  spirito  secreto,  che  mena  a  Dio  l'umanità. 

Più  spesso  io  muojo  e  più  si  éleva  verso  l'ignoto  sof- 
fuso  di  nebbia  il  desiderio  dei  mortali  ;  io  sono  lo  spirito 

nato  dal  sogno,  che  porta  in  se  tutti  gli  astri  di  tutti  gli 
orizzonti .  \ 

Io  lascio  in  crédita  amore  e  lievito  di  risorgimento 

agli  nomini  senza  pietà,  che  si  scannano  tra  loro;  io  sono 
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il  sacrificio,  essenza   dell'  amore,  —  idéale  di  tutti  i 
dogliosi. 

Le  terre,  i  mari,  i  fiumi  sanguinano  del  mio  sangue, 

parlano  colla  mia  voce....  Padri  in  gramaglie,  ragazzi  e 

vedove,  non  piangete  pin  !  i  vostri  occhi  vedranno  ci 6 

che  io  veggo.  » 



Egli  disse.  Un  gran  brivido  traversé  tutto  il  globo,  che 
vibrô  corne  pianla  sfiorata  dai  venti.  La  grande  notte 

cullô  nelle  pieghe  délia  sua  veste  tutti  i  sacrificati, 

tutti,  morti  e  sopravviventi. 

Ogni  anima  è,  per  un  filo,  congiunta  aile  altre  anime; 

ogni  secolo  si  dedica  ail'  avvenire  umano  : 

—  «  Se  nessuno  périsse  per  voi  »  —  dicevano  le  donne 

—  a  quale  sarebbe,  cari  fanciulletti,  la  vostra  dimane?  » 

E  la  Garità,  vergine  un  momento  dimenticata,  resisteva 
colla  clava  a  dei  soldati  carnefici  e,  fiera  di  soffrire,  la 

vergine  meravigliosa,  trasudante  di  orgoglio,  figliava 

degli  eroi. 
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L'attacco  dei  demonî  suscita  gli  arcangeli;  Gabriele 
calpesterà  il  dragone  che  rinasce,  ed  i  giusti  anneghe- 
ranno,  precipitandosi  a  falangi,  sotto  il  diluvio  dei  loro 

sangue,  le  vampate  d'Averno. 



Ammassi  di  ceneri  che  franano,  pallidi  resti  dell'  arte 
divina,  gli  spettri  délie  città  combusle  si  levano  repli- 
cando  :  «  Lovanio  !  Lovanio  !  Lovanio  !  » 

E  Lovanio,  cuore  del  Belgio,  città  incenerita,  t'umoso 
braciere,  Lovanio  gittô  la  sua  tragica  protesta,  che  si 

ripercoterà  nel  mondo  in  perpetuo. 

({  lo  fui  uno  dei  templi  del  Libro,  io  insegnavo  l' amore 
e  la  fede.  Queste  divine  ragioni  délia  vita  vivificavano  il 

Libro  e  respira vano  in  me. 

U  foglietti  elettrizzanti  délie  Bibbie,  dei  dotti  vi  hanno 

strappati  ;  e  dei  filosofi  esosi  hanno  dato  al  rogo  il  voslro 
sacrario  e  voi,  libri  sacrif 

Un  dî,  il  brutale  Alessandro,  Poeta,  risparmiava  la  tua 

casa  :  i  barbari  hanno  ridotto  in  polvere  il  Libro,  arte, 

verso,  0  scienza  e  sillogismo  ; 
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tutto,  biblioteca  e  museo,  la  bellezza  pura  délia  psiche, 

concetto  e  realizzazione.  Se  essi  nulla  han  risparmiato  è 

che  essi  nulla  han  compreso.  » 

11  fuoco  avvampa,  la  cenere  vola....  Il  Libro  si  consuma 

invano.  Non  si  brucia  la  parola,  che  si  éleva  eterna  : 
«  Lovanio!  » 



AUora  il  ferro,  nelle  viscère  délia  terra,  o  sull*  inciidine, 
al  cadenzato  bolto  dei  magli  pesanti,  gridô  —  fratello 

non  prezioso  dell'  oro,  che  niente  altéra  : 

—  «  I  miei  servigi  mi  han  reso  il  principe  dei 
metalli. 

Superbo  dell'  uomo  che  io  assecondo,  sono  il  métallo 
sovrano  :  io  apro  la  ferita  fécondatrice,  per  cui  il  solco 
ricevela  semente. 

Accarezzato,  strofmato  dalla  terra,  io  splendo  come  un 

astro  e,  da  me,  dalla  mia  primordiale  falica,  sono  satol- 
lati  i  poveri  ed  il  re. 

Io  ho  segato  l'augusta  colonna,  che  sostiene  i  templi 
degli  dei  ;  io  ho  fatto  la  statua  ed  il  busto  degli  eroi  più 
famosi. 
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Risoluto  soffocatore  di  cieche  collere  o  d'inique 
rivolle,  io  ho  fatto,  dinanzi  ai  belîuari,  fiaccar  la  cer- 

vice  degli  enormi  leoni. 

Io  cingo  Torbita  del  moiido,  per  monli,  mari  e  selvc; 

nelle  mie  spire,  la  rotonda  terra  è  come  un  pallone  nella 
sua  retc. 

E  le  valli  cheun'  arcata  cavalca,  ed  i  fiumi  dal  copioso 
elemento,  vedono  uomini  di  lento  passo  vincere  le  ali 

degli  uccelli.... 

Un  giorno  la  terra,  listata  da  un  fdo  che  s'incastra 
solto  al  mare,  non  avrà  che  un  cuore,  che  un  pensiero; 

ed  è  grazie  alla  virlù  del  ferro. 

Ed  io,  io  che  fornisco  alla  terra  questi  pegni  d'un 
miglior  destino,  io  veggo  la  mia  opéra  salutare  ancella 

dell'odio  e  délia  sventura. 

I Coll'  eUa  a  mo'  di  croce,  io  fui  la  Spada  gloriosa  nel- 

l'èra  feudale,  ma  l'uomo,  che  l'aveva  temprata,  rinnega 
oggi  Durandal. 

I 
Egli  preferisce  all'arma  che  brilla,  nobile  e  leale  sotto 

al  sole,  il  losco  ed  occulto  siluro  o  il  pestifero  gas.  Già 

le  magnifiche  imprese  d'or  non  è  molto  hanno  raggiunto 
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nelsilenzio  quelle  dei  vaghi  tornei;   gli  agguati,  ccco  la 

giierra,  che  una  spia  scaltra  dirige; 

io  fui  iorica  cesellata,  fui  elmo  dal  cimiero  ardimen- 
toso;  io  piango  il  mio  luslro  tramontato,  lo  sfarzo  délia 

mia  prima  forluna. 

Io  piango,  io  che  son  ritenulo  senz'  anima,  l'evo  in  cui 
Dio  parlava  ai  re,  i  secoli  in  cui  la  spada  corrusca  coman- 
dava,  alleata  délia  Croce.  » 



Spada  in  pugno  dell'  eroe  ;  vomero  dell'  aratro,  tu  che 
fosti  in  ogni  epoca  il  mio  miglior  compagno  ;  ferro  per 
cui  la  formosilà  del  mondo  fu  accresciuta;  sii  anche, 

quando  faccia  d'uopo  che  essa  sia  presidiata,  l'acciajo 
délia  torva  torpedine  e  del  cannone. 

Uccidi  e  sii  por  un  atlimo  senza  pieti;  io  sgocciolo 

sangue,  ma  il  vero  apostolo  sdegna  che  lo  si  compas- 
sioni  Difendiamoci  :  il  mio  sogno  ed  il  tuo  sono  cosi 

superbi!  Iddio  verra.  Per  tutti  coloro  che  preparano  il 

suo  regno,  scolpisci  uua  gloria  alata  sul  frontone  dei 

sepolcri. 

Quando  avremo  vinto  il  popolo  dei  voraci,  questi  bevi- 

tori  di  sangue,  gonfi  di  sozzo  carname,  allora  noi  costrur- 
remo  le  ultime  corazze,  e  tu,  ullima  spada,  in  niano  ad 

uiia  prode  geaerazione,  tu  sarai  per  sempre  il  Diritto, 
anima  d-l  ferro!  » 



Nelle  loro  caverne,  ai  piedi  délie  montagne,  i  leoni, 

questi  re  generosi,  gl'imponenti  leoni  e  le  loro  femmine, 
stupili  si  dicevano  a  vicenda  : 

—  «  Si,  ci  chiamavano  re;  cosi  cliiamavano  i  leoni, 

per  la  loro  maestà,  e  perché —  più  forti  dell'  uomo  — 
sono  forti  senza  essere  crudeli. 

La  famé  sola,  in  noi,  è  crudele;  siamo  costretti  a  su- 
birne  la  legge,  ma  noi  ammazziamo  la  gazzella  senza 

godere  délia  sua  angoscia. 

Assillati  dalle  leggi  suprême,  onde  Dio  solo  conosce  la 

meta,  è  senza  raliegrarci  dei  rantoli  che  ci  cibiamo  a 

norma  del  nostro  appetilo. 

Ci  chiamavano  i  magnanimi.  Ma  ecco  che,  brutlato  di 

sangue,  l'uomo,  carico  di  tutti  i  crimini,  s'inebria  per 
le  lagrime  dell  innocente. 
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Egli  non  è  diinque  più  il  rispettabile  padrone  dei 
leoni,  un  giorno  tanto  vantati.  Clii  dunque  ratificherà  i 
nostri  titoli,  e  confermerà  la  nostra  maestà?  » 

Cionnullameno  restiamo  quelli  che  siamo.  Restiamo  i 
soligenerosi  (o  leoni,  più  ammirevoli  degli  uomini),  noi 

regneremo  sovr'essi.  9 

\ 



I 
—  ((  No  !  no  !  Voi  non  siete  re  che  se  l'iiomo  vi  nomina 

tali.  Conservalevi  immuni  da  disprezzo  e  da  ribellione,  o 

belve;  non  negate  imeriti  dell'uomo;  chi  di  voi  è  morto 
per  salvare  un  leone? 

lo,  io  muojo,  per  salvare  Timmortale  prosapia  di 

coloro  che,  corne  me,  servono  l'uomo  idéale,  oleonil 

E  io  benedico  la  nostra  razza  sdegnosa,  che  riavvicina 

l'animale  al  cuore  degliuomini. 

Il  voslro  Dio  è  quello  che  umilia  il  superbo  e  che 

v'impose  di  non  sbranar  Daniele.  Il  mio  Dio  è  Teterno 
sacrificato,  il  Verbo,  più  forle  del  leone  e  più  dolce  del 
miele. 

Apprendete  a  leccare  il  mio  sangue  senza  berlo,  o 

leoni!  Siate  l'amore  che  non  aspira  alla  gloria.  Leccate  la 
miaorribile  piaga,  e  voi  sareteamati. 



Il  fuoco  mormora  : 

—  «  Quando  Tuorno  s'impossessô  délia  luce,  lampo  di 
due  piètre  soffregate,  in  quella  scintilla  primitiva,  egli 

conquistô  tutti  i  miei  fulgori. 

Il  piccoio  fuoco  brilla  e  scoppietta  ;  metti  auréole  alla 

mia  legna,  o  piccoio  fuoco  ! 

Il  primo  raggruppamento,  la  famiglia,  vide  in  me  più 
che  un  cssere  :  un  dio. 

L'uomo  adora  la  mia  chiara  fiamma!  che  rinfranca 
riscaldando;  eio  fui  la  cura  délia  donna,  e  io  fui  la  tene. 
rezzadel  bambino. 

Essi  pascevansi  di  carne  cruda  ;  io  ho  cotto  questo 

primo  alimento  ;  poi  la  loro  famé,  da  me  soccorsa,  co- 
noble  il  sapore  délia  farina. 
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lo  fui  il  consolante  mistero,  il  primo  elemento  soggio- 

gialo,  e  io  seppi  dare  alla  terra  le  félicita  che  le  avevo 

promesse. 

Se  il  ferro,  che  uccide  e  che  ferisce,  anche  si  usa  per 

arare,  è  che  lui  cosi  altèro,  assume,  a  mio  talento,  élas- 

ticité, ed  io  sono  il  suo  despota. 

Negli  spazî,  nelle  mie  sorgenti  native,  iosono  la  Stella 

ed  i  soli  ;  m'avevano  date  délie  vestali  per  custodire  i  miei 
altari  vermigli. 

Io  sono  la  carità,  il  faro  :  nelle  burrasche,  nella 

notte,  io  mostro  al  battello,  che  dévia,  lo  scoglio  a  fior 

d'acqua  illuminato. 

Allorchè  io  divampava  in  incendi  —  fuochi  del  tradi- 

tore  0  deir  imprudente,  —  dei  salvatori  dalle  fibre 
audaci  affronta vano  il  mio  corruccio  e  il  mio  borboltiô. 

((  Salvate  il  bimbo  !  il  vecchio  !  le  donne  !  »  E,  bene- 
detto  dalla  folla  commossa,  un  salvatore  si  cacciava  tra 

le  flamme  —  da  eroe  —  per  gente  mai  vista  ! 

Ed  ora  la  guerra  brucia  dovunque  degli  interi  villaggi , 

il  globo  è  un  vulcano  che  erutta,  è  un  solo  campo  d'este- 
sissimi  bracieri. 
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Ed  io  il  focolare,  io  il  faro  sferzato  da  venli  feroci,  io 

scorgo  luonio,  invaso  da  barbaro  furore,  nutrire  i  miei 
fuochi  di  corpi  palpitanti  ! 

Poichè  l'uomo,  araico  délie  sciagure,  straccia  i  patti 
conclusi,  spegnetevi,  o  facelle  degli  astri;  Tuoino  non 

vi  njerita  più  ». 

15 



«  Focolare  risplendente,  io  ho  difesa  la  tua  fiamma. 

Non  maledirci  tutti,  o  fuoco  misterioso.  Non  siestinguerà 

mai  una  scinilla  :  l'anima,  ne  il  baleno  dello  spirito  che 

all'uomo  guizza  negli  occhi. 

Per  la  famiglia,  per  il  marito  e  per  la  moglie,  per  il 

ragazzo,  di  cui  sento  il  pianto  e  gli  strilli,  ciô  che  io  ho 

difeso  sopraltuto  è  proprio  la  tua  fiamma,  è  il  focolare; 

e  per  il  focolare,  io  muojo.  » 



Noi,  la  materia,  noi,  gli  elementi,  le  cose,  che  facciarao 

quache  volta  il  maie  senza  volerlo,  intelligenze  manche- 
voli  di  sviluppo,  senza  ideali  e  senza  coscienza  del  do- 

vere,  noi  subivamo  dapertutto  l'influenza  délie  anime  ; 
l'uomo  ci  dirige  va,  noi  eravamo  in  sua  mano;  noi  illu- 
minavamo  di  vive  faville  il  suo  cielo,  la  sua  casa,  la  sua 
strada  ; 

noi  eravamo  la  materia,  ma  docile  ;  i  nostri  fulmini 

penetravano,  con  magici  sprazzi,  la  vita  nascola,  che 

veniva  sorpresa  fino  ail'  imo  del  palazzo  dei  mari. 

Noi  avevamoabolitola  distanza  e  l'assenza;  l'opacità  si 
fondeva  in  spettri  variegali;  l'uomo,  ajutato  dal  nostro 
vigore,  era  quasi  pari  agli  dei. 
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Noi  eravamo  i  mezzi,  invece  d'essere  l'ingombro;  ogni 
notte  diveniva  per  noi  fonte  di  gioja. 

Padrone  dell'  ora  e  del  prodigio,  l'uomo  ci  guidava 
air  amore. 

La  nostra  forza  ne  era  tacitamente  soddisfatta.  Vinta, 

essa  pigliava  un  po'  dell'  anima  dei  vincitori. 

Un  istinlo  profetico  presentiva,  abbagliato,  l'unità  dei 
cuori. 

E  quando  sul  globo  germogliava  un  benessere  nuovo, 

per  la  sicurezza,  ecco  che  il  suolo  traballa  sotto  ai  piedi 

deU'uomo  allibito. 

Ed  è  lui  che,  sotto  a  se  stesso,  scava  un  orribile  traboc- 

chetto,  che  storna  da  bei  destini  gli  elementi;  lui  che 

c'insegna  il  delitto,  lui  che  dalla  materia  è  sconfessato. 

Ma  tutto  vuole  l'unità  ;  ogni  vita  è  luce  ;  il  radio  pro- 
mette ciô  che  il  cuore  farneticô  ;  la  vita,  nella  sua  prima 

sorgente,  è  una  luce  che  procède. 

Voi  non  spegnerete  punto  l'eterna  scintilla,  voi  non 
la  affogherete  nei  vostri  tossici  mortali.  L'infinito,  che 
risiede  in  essa,  faràil  vostro  insanabile  rimorso. 

i 
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Dove  è  dunque  colui  che  mesce  nei  misteri  la  soffe- 

renza  e  l'orrore,  di  cui  noi  non  volevamo  più  orma,  e 
trae,  dai  nostri  gas  deleteri,  délie  catastrofi  che  egli  ha 
voluto  ?» 



—  «  Dôve  si  acquatta  dunque  colui  ? 
che  egli  comparisca!  » 

Questo  generoso  appello  squittiva  nel  vento. 

Allora  il  grido  lontano  d'un'  angoscia  in  pericolo  tra- 
passô  tutto  il  cielo  dal  ponente  al  levante  : 

((  lo  non  l'iîo  voluto  »  diceva  il  reo;  «  io  non  l'ho 

voluto  »  ripeteva  più  basso.  E  l'universo  cercava  il  fan- 
tasma esecrato,  che  si  indovinava  dapertutto,  ma  non  si 

vedeva  in  nessun  luogo. 



Ed  il  Sacrificato,  onde  le  forme  mastodontiche  concen- 

tra vano  tutti  i  feriti,  tutti  i  morti,  gettava  insierae  col 

sangue,  daglisquarci  délie  carni,  le  maledizioni,  che  si 

cangeranno  in  rimorsi. 

Ma  i  sospiri,  le  grandi  invocazioni,i  lunghi  singhiozzi, 

le  grida  dei  fanciulli  verso  i  focolari  discosti,  tutto  si 

azzittô,  quando  la  voce  délie  eccelse  cattedrali  ebbe 

éleva to  nel  cielo  l'angelus  del  mattino. 



—  «  L'avvenire  a  noi  si  rivela.  Dietro  ail'  orizzonte, 
donde  sale  un  crepuscolo,  una  Gerusalemme  nuova 

accoglie  con  fiori  un  Cristo  risuscitato. 

Indarno  gli  Attila,  fiere  dal  volto  umano,  ruggendo 

di  odio,  hanno  spaccato  i  nostri  altari.  L'uomo  si  agita 
raa,  in  sostanza,  Dio  lo  mena  e  noi  simbolizziamo  i 

sogni  immortali. 

Già  il  fuoco  del  cielo  smorza  il  fuoco  délie  ténèbre.  Il 

cannone  ci  ha  arrecato  un'  inutile  ingiuria  ;  noi  crollia- 
rao,  ma  i  santi  che  sormontano  i  nostri  portici,  per 

serapre,  nel  fuoco  divampante  risplenderanno. 

Per  la  seconda  volta,  Giovanna,  in  raezzo  aile  fiamme, 

alzô  i  suoi  sguardi  al  cielo  implorando  ;  ma,  corne  dei 

dragoni  che  s'inerpichino,  i  fuochi  infami  contorconsi 
sotto  al  ferro  del  mistico  stendardo. 
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Uno  dei  bracci  délia  croce,  abbattuto,  copre  la  terra  ; 

ma  l'altro  tiene  ferrao,  affinchè  sia  visto  da  lungi  —  in- 
chiodato  in  una  mano  —  un  gran  Cristo  solo  superstite, 

il  cui  braccio  libero  parcbiamare  il  mondo  a  testimonio. 

Le  nostre  navate,  le  nostre  torri  non  sono  che  délie 
furaanti  rovine. 

11  barbaro  aveva  creduto  di  colpir  la  Francia  al  cuore; 

ed  anche  nel  passato;  di  uccidere  le  grandi  ombre.  Ma 

noi,  ombre  di  Dio,  sappiamo  che  Dio  è  vincitore. 

Ed  i  venti,  accorsi  dal  fondo  délia  nolte  nera,  attra- 
versando  i  cieli  di  Reims  e  di  Parigi,  cambiano  i  loro 

lunghi  singhiozzi  in  Te  Deum  di  gloria,  e  formano 

un'  arpa  d'oro  délie  nostre  dolenti  macerie. 

Non  si  puô  bruciare,  con  délie  fiamme  immonde,  lo 

spirito  che  ricamô  a  giorno  i  nostri  merletti  marmorei  ;  i 

loro  fori  sono  pieni  délia  luce  deile  anime;  i  nostri 

rosoni  ardenti  sono  soli  d'amore. 

Noi  siamo  i  refugi  délie  pallide  moltitudini,  dei  mendi- 

canti  d'amore,  che  cercano  il  loro  cammino,  e  non  han 

trovato  dovunque  che  dei  sentieri  lunghi  e  rudi,  e  l'aspro 
gusto  dei  fie  le,  in  ogni  bevanda  umana. 

Ognuno  porta    la  sua  croce,  la  sua  miseria  o  i  suoi 
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dubbi;  noi  alleggeriamo  ciascuno  del  fardello  che  ha 

portato;  e  tutti  gli  strazi,  tutti,  noi  calmiamo,  gli  uni 

colla  fede,  gli  altri  colla  bellezza. 

Noi  apriamo  loro  la  soglia  délie  visioni  suprême,  e 

—  quando  i  nostri  pinnacoli  precipitassero  sotto  ai  can- 
noni  —  tutti  si  vedrebbero  rinascere  da  se  medesimi  e 

rimontare  verso  a  Colui,  che  non  ha  detto  che  il  suo 

nome. 

La  sfera  è  libéra  e  segue  le  strade  in  pendenza  ;  al  polo 
irresistibile  e  fisso  corre  la  calamita;  attirato  dal 

richiamo  segreto  dei  destini,  il  Mondo  si  avvia  fatalraente 

al  fine  segnatogli  da  Dio. 

Adesso  l'uomo  traversava  un'  ora  di  indilferenza. 

I  mostri  sono  sorti;  l'uomo  s'è  ribellato;  l'amore  e 

l'unione  trasfigurano  laFrancia,  che  risplende  agli  occhi 
del  mondo  meravigliato. 

I  popoli,  collegati  per  l'ultima  lotta,  non  rinunceranno 
più  al  necessario  accordo.  Tutlo  un  ordine  nuovo  nas- 
cerà  sotto  alla  luce,  che  circonda  di  nimbi  i  martiri  ed 
illumina  la  morte. 

Non  si  troverà  più  un  luogo  sulla  terra  dove,  col  loro 

sangue,  la  parola  di  pace  non  sia  scritta.  Gosi  si  com- 



IL  SANGUE  DEL  SACRIFIZIO. 235 

pierà  il  supremo  mistero:  il  regno  di  Dio,  fondato  da 
Gesù  Cristo.  » 

—  L'avvenire  a  noi  si  rivela.  Dietro  ail'  orizzonte, 
donde  sale  un  bagliore,  ecco  il  Cristo  risuscitalo  e  la 
Gerusalemme  novella.  » 



Le  caltedrali,  neri  profili  sotto  ai  cieli  foschi,  senza 

lorri,  senza  campanili,  corne  dei  vascelli  disalberati, 

consolavano,  piangendo  sopra  le  nostre  sventure,  l'anima 
dei  secoli  andati,  errante  fra  irottami. 

Solo,  il  sangue  délie  vetrate,  nella  nette  senza  colore, 

nitilava;  un  vento  nero,  penetrato  negli  organi 

profondi,  —  avendo  percorso  la  miseria  dei  paesi,  tras- 
forraava  i  ruderi  in  arpa  dolorosa.  E  colui  che  sapeva,  e 

che  voleva  che  fosse  salutare  ogni  spasimo  délie  sue 

grandi  merabra  mutilate,  rispondeva  in  ispirito,  per 
tutte  le  vittime,  coricate  —  le  braccia  in  croce  — 
suir  orbe  délia  terra. 



—  ((  Quando  la  mia  ragione  dileggiava  il  sogno  délia 
fede,  nei  tempi  in  cui  amavo  gli  arcangeli  ribelli; 
alte  case  di  Dio,  cosi  vecchie  e  cosi  suntuose,  anche 

allora  i  vostri  campanili  vibranti  pregavano  per  me. 

La  mia  fede  nelle  vostre  bellezze  è  pure  una  preghiera  ; 

ed  è  perciô  che,  vivo  o  morto,  io  difendo  voi,  che  vedeste 

pregare  i  miei  avi  nella  infanzia,  sotto  ai  barbagli  dei 
vetri,  irradiati  di  aurora. 

I 
■  I  raggi  non  sono  l'aslro;  esso  arde  in  mezzo  ai  fasci 
rdivergenti,  scaturiti  dal  centro  in  fiamme,  ma  un  raggio 

basta  a  mettere  un  cielo  nell' anima,  e  — anche  senza  la 
fede  —  l'amore  é  ancora  Dio.  Testimoni  crollanti  délie 
nostre  antiche  credenze,  dinanzi  a  Voi,  altari  morti,  ho 

piegate  le  ginocchia.  Nel  vostro  diroccamento,  pregate 

ancora  per  noi,  case  del  sacrificio  elerno,  o  cattedrali. 
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Ghe  sarebbe  il  présente  senza  il  vostro  bel  passato? 

Senza  di  voi,  noi  non  sapremmo  essere  ciô  che  siarao  ; 
senza  il  vostro  slancio  verso  Dio,  noi  saremmo  meno 

uomini,  ed  è  per  aver  creduto  che  noi  abbiamopensato. 

«  lo  sono  la  via  »  ha  detto  il  Cristo  «  io  sono  la  vita  ». 

—  Di  Colui,  che  ci  mostrava  passo  a  passo  il  cammino 
quando,  piccolissimi,  ci  teneva  per  mano,  i  nostri  occhi 
non  si  ricordano,  ma  la  sua  strada  èseguita. 

Ed  è  per  questo  che  l'abisso  ha  vomitato  questi  de- 
moni,  che  vorrebbero  dominare  principi  e  repubbliche; 

e  che,  nella  bellezza  délie  vecchie  basiUche,  vogliono  an- 
nientaretutto  ciô  che  noiamiamo. 

«. 

Ma,  0  Grocifisso,  nostro  eterno  modello;  l'ostensorio 
brilla  serapre  nel  nostro  cuore  fervente  ;  e  il  nostro  amore, 

librato  verso  il  tuo  cielo,  o  Gristo  vivo,  è  più  indistrutti- 
bile  e  più  alto  del  tuo  tempio. 

I  nostri  popoli  hanno  provato  che  ti  amavano,  che 
sono  tuoi. 

Fondato  senza  il  tuo  amore,  ogni  impero  è  fragile. 
Ora  noi,  che  non  abbiamo  rinnegato  il  Vangelo,  anche 
affrancati  da  te,  noi  restiamo  i  cristiani.  Oceani  di  sangue 

furono  le  nostre  acque  lustrali  ;  il  sacrificio  puro  ci  ha 
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rigenerati;   e  noi,  noi  cantererao  i  Te  Deura  sacri,  sul- 

l'organo  venerabile  délie  rinascenti  basiliche. 

Perché  già  spuntô  il  giorno  dei  certi  trionfi  :  le  nostre 

squadre  li  vedono  divampare  nelle  loro  scie;  il  gallo 

di  ferro  li  canta  ai  campanili  dei  villaggi,  su  cui  suona 

l'angelus  dei  più  bello  dei  mattini. 



L'Uomo  votato  al  sacrifizio,  tentando  di  cambiar  atteg- 

giamento,  si  rizz6  su  d'un  goraito,  e  la  terra  ne  tremô... 
—  Egli  vide  allora  avanzarsi  una  strana  frotta  —  délie 
bestie,  onde  moite  cadevano  qua  e  là.  Una  disparata 

massa  di  animal!  domestici,  cani  e  cavalli,  pécore  e  bovi, 

da  tutte  le  parti,  fuggendo  i  tetti  in  fiamme  o  i  rustici 

recinti,  correva  (largo  torrenle,  composte  di  gruppi 

sparsi). 

La  guerra!  Essi  fuggivano  tutti,  in  orde  di  meschini. 

L'ansar  del  fuoco,  gli  strepiti  di  ferri,  che  riduéevano 
ad  un  inferno  le  praterie  et  le  stalle....  Essi  fuggivano 

air  impazzata  l'uomo,  l'amico  di  ieri. 

Poi,  quando  si  credevano  usciti  dalla  tormenta,  tutti 

si  fermavano  pensosi,  tristi,  curvando  la  testa.  Poveri 

esseri,  nei  quali  sbocciava  un'  anima  affettuosa,  e  che 

l'uomo,  inumano,  aveva  traditi  ail'  improvviso. 
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In  cerchio,  i  cavalli  avvicinavano  la  loro  miseria  ; 

narici  contro  narici,  sembravano  tener  consiglio.  Uno 

d'essi,  talvolta,  turbando  il  circolo  che  lo  stringeva  emet- 
teva  un  grido,  che  provocava  —  lontano  —  un  grido 
simile. 

L'agnello  belava  il  suo  lagno  alla  madré  da  cui  era 
diviso;  il  cane,  guardiano  senza  padrone,  abbajava  al 
perduto.  I  buoi,  reclinando  il  capo  rassegnato,  fmtavano 
in  aria  il  buon  fieno,  ormai  vanamente  atfceso. 

I 16 



—  «  leri  ancora,  nei  chiusi,  nelle  stalle,  tranquilli 
aspettavamo  le  ore  del  lavoro,  allorchè  degli  uomini,  con 

urli  spaventosi,  lianno  desolato  il  presèpe  e  insidiato  le 
mandrie. 

«  Noi  amavamo  il  buon  padrone,  come  docili  com- 

pagni;  il  suo  giogo  suUa  nostra  fronte,  i  suoi  arnesi  sul 

nostro  dorso.  Ahimè!  non  abbiamo  più  l'amico,  non 
abbiamo  più  asile,  noi  tracciatori  di  solchi  e  trascinatori 
di  batuffoli. 

Nella  consueludine  quotidiana  dei  noski  ricoveri  ben 

tenuti,  noi  consideravamo  il  fieno  come  un  segno  d'amore; 
come  un  segno  di  pace,  la  ragnatela,  che  penzolava  dal 

soffiUo  in  una  fresca  penom  ; 

Tutto  è  crollato,  tutto  è  bruciato;  la  guerra  romba. 

Noi  servivamo  volentieri  l'uomo,  migliore  di  noi.  Nelle 
ore  di  riposo,  davanti  a  questo  re  del  mondo,  noi  ci 

accucciavamo,  piegando  i  ginocchi  sotto  ai  fianchi. 
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Noi  avevamo  fiducia  nella  prudenza  umana  ;  noi  ritor- 
navamo  alla  stalla  soli,  se  abbisognava;  alla  sera,  un 

pastorello,  un  ragazzo,  ci  riconduceva  senza  pena,  e  noi 

amavamo  il  suo  casolare,  che  distinguevamo  da  assai 
lontano. 

Hanno  cambiato  i  vomeri  in  ispiedi,  nella  fucina;  si 
mordono  fra  loro  corne  dei  cani  invidiosi.  Cercando  di 

prendersi  per  la  gola,  non  vanno  più  che  in  attruppa- 

inenti,  corne  d'inverno  i  lupi.  » 



Per  dire  la  loro  nostalgia  dei  campi  e  del  padrone, 

cavalli,  buoi,  pécore  e  mucche  —  confusi  —  verso 

l'orizzonte,  dal  quale  si  avrà  forse  la  pace,  insieme  nitris- 
cono,  rauggiscono,  belano,  coi  coUi  tesi. 

Indi,  sotto  agli  sprazzi  rossi  e  mobili  degli  incendî, 

sotto  ai  cannoni,  muti  qualche  volta  per  un  momento, 

buoi,  cavalli  e  becchi,  dalle  gambe  irrigidite,  ricomin- 
ciano  a  fuggire,  a  fuggire  sbrigliataraente. 

Sotto  i  loro  mille  galoppi,  la  pianura  lontana  trasale, 

palpitante  pei  colpi  sordi,  corne  un  tamburo  velato.... 
E  il  campanile  vicino,  mentre  le  ore  scoccano,  si  rovescia 

sotto  al  tuono  délie  artiglierie. 



—  «  Cari  amici,  che  mi  avete  ajutato  nelle  mie  con- 
quiste  contro  gli  démenti,  giorno  per  giorno  combattuti, 

io  vi  compiango  ;  perdonate  ail'  uomo,  nobili  animali, 
d'avere  le  vostre  passioni  senza  avère  le  vostre  virtù. 

Voi,  che  Gesù  bambino  accarezzô  nella  stalla  ;  tu,  bove 

laborioso;  tu,  asino  paziente;  voi,  che  lascia  raminghi  la 

guerra  spaventosa,  perdonate  la  sua  demenza  ail'  uomo 
incosciente. 

Agnellino  bêlante,  che  simboleggiavi  un  di  Gesù  stesso 

e  i  candori  dei  tempi  passati  —  cavallo,  che  egli  usa 
nelle  sue  operazioni  di  guerra  —  cane  fedele,  buon  cane, 
che  soccorre  i  feriti,  perdonate  alla  razza  umana  il  suo 

furore  inumano,  il  suo  oblio  dell'  amore  o  dei  patti  con- 
clusi  ;  le  sventure,  preraeditate  dalla  tracotanza  germa- 
nica,  spariranno  con  essa;  non  le  si  rivedranno  più. 
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Cari  animali,  cavalli  da  tiro,  bestie  da  soma,  sappiate 

che  rispetto  a  voi  io  ho  adempiuto  a  tutto  il  mio  dovere; 

che  per  voi,  i  migliori  amici  dell'  uomo,  io  sono  caduto 

davanti  al  presèpe  e  ail'  abbeveratojo. 

Quando  voi  ritornerete  nelle  vostre  care  praterie,  voi 
sarete  il  mio  amore,  o  bestiame  innocente,  perché  io 

sarô  sotterra,  e  le  erbe  fiorite  vi  nutriranno  del  mio  spi- 
rito  e  del  mio  sangue.  » 



E  mentre,  fra  le  grida,  la  gente  si  sgozza,  l'IIomo 
votato  al  sacrificio  (cui  impressiona,  anche  nel  fondo  dei 

suoi  mali,  l'esodo  pauroso  dell'  umile  armento)  intende  il 

richiamo  commovente  d'un  piccolo  pettirosso. 

L'ucello,  che  Gesù  in  croce  predilesse,  viene  a  sua 
volta  a  consolareil  gran  cuore  di  colui  che  consola;  è  il 

balbutimento  che  comprende  la  parola,  è  l'istinto  di 

pietà,  la  volonté  d'amore. 



Tuono  dei  cannoni,  crepitio  délie  palle,  tutte  le  alture 
lontane  sono  dei  crateri  fumanti  ;  si  sente  la  morte  che 
yive  e  soffia  le  sue  raffiche. 

Il  globo  ha  sobbalzato  per  mille  franamenti.  Sotto  al- 

l'orizzonte,  al  margine  doi  boschi  sbarbicati,  dei  soldati, 

decisi  a  resistere  sino  ail'  estrerao,  coi  piedi  su  dei  cada- 
veri,  nel  fosso  délie  loro  trincee,  in  quelle  tombe  scavate 
da  essi,  muojono  ritti. 

Sopra  i  tronchi  di  fuoco  che  pullulano  dalla  terra, 

montano  tutt'  ad  un  tratto  degli  astri  estesi,  che  scrivono 
in  pieno  cielo  un  ordine  militare,  segnacolo  di  morte,  il 

quale  attira  gli  occhi  abbacinati. 

E  si  direbbe  che,  in  blocchi  di  ferro,  tutto  il  cielo  si 

stacchi.  L'obice,  più  grande  d'un  uomo,  accorre,  tuona 
scoppiando,  e  —  sotto  al  suo  peso  —  esso  âpre  une  spa- 

ventoso  sepolcro,  dove  più  d'un  eroe  scivola  e  resta 
tumulato  vivo. 
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Si  muore;  si  muore,  si  soffre;  si  muore,  si  soffre  ;  si 

grida;  tutto  è  collera,  orrore,  terrore  ed  urlo;  la  gra- 

nata  è  lanciata  e  l'attacco,  in  furia,  salta  —  verso  la 
trincea  nemica  —  bruscamente. 

La  bajonetta  va  e  viene  e  punge,  e  buca;  fende  dei 
fianchi,  dei  cuori  e  degli  occhi  convulsi.  Si  soffre,  si 

grida,  si  muore,  nel  sangue,  nella  melma,  e  —  soddis- 
fatti  i  morti  dormono  sotto  ai  feriti. 

0  pace  dei  campi  !  o  patria  !  o  mietiture  I  o  vendem- 
mie  I  la  messe  è  di  carne,  la  vendemmia  è  di  sangue. 
È  un  uomo,  è  un  Dio,  che  vuole  questi  strani  mali? 
e  abatte  il  debole,  e  punisce  l^innocente? 



Lo  spirito  d'amore  ha  compassionato  il  bestiarae  fug- 
giasco.  Ma  ecco  qui  degli  uomini,  oppressi  da  più  grandi 

malanni,  calpestare  i  loro  vitigni  già  floridi  e  le  loro  biade 
distrutte  —  rainacciati  e  frustati  corne  del  bestiame.,.. 



—  «  Sapete  voi  a  che  cosa  il  nemico  vi  destina? 
Quando  esso  marcia  air  attacco,  esso  ci  spinge  avanti  per 
far  dei  nostri  corpi  uno  scudo  vivente.  Si  fucila  quello  di 
noi  che  si  ammutina. 

Noi  tremiamo  meno  dinanzi  al  moschetto  nemico  che 

nel  rivedere  i  soldati  délia  patria  armata  ;  noi  siamo  délia 
carne  da  cannone,  carne  inerme;  noi  siamo  un  muro  in 

movimento,  e  un  muro  che  sanguina,  che  patisce,  che 

geme, 

I  sopravissuli,  in  balia  dei  loro  boia  senz'  anima; 
esiliati,  deportati,  schiavi,  prigionieri,  corne  negri  in 
mano  degli  antichi  ni  grieri,  se  ne  andranno,  sotto  allô 
scudiscio,  verso  la  Germania  turpe. 

Addio  (nelle  citlà  dai  marciapiedi  popolosi)  lente  pas- 
seggiate  ed  incontri  cordiali.... 
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Il  soldato  vile,  di  cui  sopportiamo  l'infamia,  ci  rituffa 
negli  orrori  dei  secoli  favolosi. 

E  noi  avevamo  creduto  di  vivere  in  un  tempo  di  cle- 

menza,  in  cui  il  mondo  dimenticasse  per  serapre  il  terro- 

rismo;  ed  è  per  il  comando,  senza  appelle,  d'un  impera- 
tore,  che  —  rabbioso  d'esser  un  morto  —  il  passato  si 
riproduce. 

Anche  quando  vedremo  i  nostri  annichiliti,  vinti  dalla 

loro  pietà,  colle  pupille  piene  di  lagrime,  esitanti  dinanzi 

a  noi,  pronti  a  lasciar  madère  lo  schioppo  «  frateili  »  — 
direrao  loro  «  —  non  esitate  :  Sparatel  » 

1 



Cosi  piangono  dei  Francesi  e  dei  Belgi... 

Essi  passano,  scompajono  in  un'  ombra  tragica,  dove 
rinulile  amore  dei  loro  paese  li  segue. 

Un  altro  gruppo  allora  émerge  nella  notte. 



—  «  Noi  fuggiarao  la  patria  e  i  nostri  dolci  campi;j 

noi  andiamo  verso  l'esilio,  a  fronte  bassa,  cûrvando  la] 
schiena,  con  la  famé,  la  sete,  e  la  morte  per  compagne, 
e  porlando  i  nostri  nonnulla  corne  dei  pesanti  fagotti. 

Quando  abbiamo  lasciata  la  piccoJa  patria,  più  d'una 
madré  è  morta  ail'  orlo  del  vecchio  sentiero  ;  i  nostri 
piccini,  che  suggevano  alla  vizza  mammella,  sono  morti, 

premendola  ancora  colle  manucce. 

Il  mio  cane  zoppo  mi  segue  verso  la  terra  sconosciuta; 

la  mia  mucca  è  famigliare  e  non  mi  ha  abbandonato. 

Ma  vedete  i  miei  cenci  fangosi  e  la  mia  carne  nuda....j 
io  ero  ricco  e  sono  veslito  di  povertà. 

Molti  sono  più  poveri  e  più  da  compiangere  di  me. 

Dove  saranno  essi  domani?  dove  saremo  noi  questa  sera? 
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e  davanti  a  quai  cheto  focolare,  a  quai  tavola,  potremo 

noi  riscaldarci  un'ora  e  sedere? 

Noi  non  osiamo  più  rivolgere  i  nostri  occhi  indietro, 

per  tema  di  veder  lontano  bruciare  la  nostra  casa;  noi 

siarao  dei  cuori  infelici,  che  pregano,  e  di  cui  nessun  dio 

più  ascolta  la  lamentosa  orazione.  » 



Essi  dicono.  —  Agli  sguardi  del  gregge  che  si  Irascina, 
si  présenta  un  vecchio  prête  che,  davanti  ad  un  altare, 

stecchito,  mormora  un  canto  clie  s'intende  appena;  un 
lagno  spirante,  in  cui  vive  un  senso  immortale. 

Immobile,  tutto  un  reggimento  in  arme,  al  suo  canto 

rituale  rispondeva  ad  intervalli,  sotto  al  temporale  ;  cosi 

canta  un  bosco  in  lagrime.  Ed  il  lagno  sembrava  provenire 

dal  bujo  degli  evi. 

Era  la  triste  voce  délie  steppe  in  autunno  ;  ella  giun- 

geva  dal  fondo  dei  secoli  infmiti,  e  —  siccome  ella  era 

stanca,  lenta,  monotona  —  aveva  un  suono  fraterno  pei 
cuori  gonfi  di  pianto 

Dopo  un  grido  leggero,  dolce  come  una  carezza,  un'  im- 
plorazione  si  ripeteva  sempre  : 
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«  Oh!...  Guardale,  Signore....  Oh!  vedete  il  mio  cor- 
doglio.  Ho  farae,  ho  sete,  Signore;  venite  in  nostro 
soccorso. 

E  tutto  il  reggimento,  con  voce  grave  e  profonda,  la 

fronte  nuda  e  l'arma  al  piede,  cantava  senza  posa,  a  fior 

di  labhro,  sopra  un  ritmo  insistente,  l'appello  segrelo  del 
raondo  :  «  lo  vengo  a  voi.  Signore;  non  mi  voltate  le 

spalleî  )) 

E  in  questo  stesso  appello,  clie  scende  e  si  risolleva, 

tutto  piange  :  le  foreste  che  i  venti  torturano,  tutto  :  i 
fmmi,  i  mari,  che  muojono  sulla  sabbia;  le  ceneri  dei 
defunti  e  la  carne  dei  viventi. 

Signore,  la  pietà  grida  e  non  puô  più  tacersi.  Non  iarele 

piovere  su  di  noi,  nuovamente,  le  vostre  bontà?  Mai,  in 

nessun  tempo,  si  vide  sulla  terra,  rovesciarsi  insieme 
tante  fulraini  immeritati.  o 
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La  Francia,  la  Russia  e  l'Inghilterra  —  e  Roma  — 
ciascuna  cosi  pregava  pcr  se,  e  tutte  pregavano  per 
rUomo.... 

Tultavia,  più  che  mai  il  sangue  puro  scorse,  perché 

un  principe,  il  peggiore  di  tutti  griraperatori,  imponeva 
in  tutto  il  suo  impero  ai  soldati,  che  egli  solo  inspira, 

questa  parola  d'ordine  inaudita  «  Siate  degli  Attila.  » 

«  Quando  io  comand<^  Dio  mi  assiste  :  Colpite  e  raassa- 
crate!  Bruciate  chi  vi  retiste!  Si  puô  vincere,  soldati,  col 

solo  terrore;  dovunque  esso  vi  précéda  e  vi  segua;  dove 

voi  siete  passati,  che  niente  più  sussista.  Questo  è  l'ordine 
del  vostro  imperatore.  » 

«  Ne  abbiamo  abbastanza  dei  combattimenti  leali 

altri  tempi,  délie  generosità  che  prolungano  le  guerre.* 
Il  delitto  è  bello  se  fa  i  rei  vincitori.  Rislabilite  la  schia- 

vitù,  aggravate  i  supplizî.   La  guerra  senza  pietà  è  una 
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legge  naturale.  Su,  tigri,  luordele  poiTuio  i  cuori.  Ogni 

uomo  che,  vestendo  la  divisa,  mostra  un'  anima  tenera. 

dev'Bssere  chiamato  vile  e  traditore  délia  sua  palria.  » 

Allora  il  Sacrificato  disse,  rivollo  verso  il  levante  : 

«  Per  lungo  tempo,  sulla  terra,  essi  hanno  uccisa  la 

gioja;  essi  sono  la  bestia  selvaggia  e  noi  siamo  la  preda. 

0  Cristo  risuscilato,  moito  e  sempre  vivente,  tu  sai,  tu, 

che  la  Francia  in  se  stessa  difende  la  tua  parola  eterna. 

Quesla  parola  è  amore;  io  muojo  ubbidendola.... 



Mentre  già  la  carne  del  Sacrificato  gusta  in  riposo 

l'amore  del  mondo  redento,  uno  spettro,  senza  speranza 
che  la  sua  sciagura  finisc-a,  entra  nel  sentiero    del  suo 

Sentendo  vacillare  il  suo  elmo  d'oro,  cui  cerchia  una 
corona,  vi  porta  sopra  una  mano  tremante.  Kgli  getta  un 

lungo  sguardo  su  ciô  che  lo  circonda.  Degli  arti  di  morto 
lastricano  la  sua  strada. 

Dovunque  degli  occhi,  il  cui  sguardo  fora  l'anima  sua, 
brillano  nella  polvere  dove  posano  i  suoi  piedi; 

dovunque  délie  dita  tese  lo  mostrano  corne  un  perfido; 

il  suo  popolo  è  un'  orrenda  bolgia  di  storpi. 

Gontro  i  gas  mortali  ognuno  avendo  una  maschera, 

egli  si  crede  attorniato  da  lupi  dal  corpo  umano. 
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In  certi  momenii  l'aquila  d'oro,  che  freme  sul  suo 
elmo,  se  egli  vi  porta  suie  mani,  gli  divora  le  niani. 

Il  sangue  di  tutti  i  morti,  sotto  a  lui,  fermenta  e 

grida.  Non  c'era  un  palmo  di  terra  dove  dei  sacrificati 
non  avessero  versato  tulto  il  loro  sangue,  ciascuno  per 

la  sua  patria,  e  —  vita  e  morte  —  tutto  gli  rifiutava 
indulgenza. 

E,  corne  gli  elementi,  le  cose  e  le  bestie  hanno  com- 

preso  il  «  responsorio  »  del  Martirio  infînito  ;  —  la  loro 
riprovazione,  ehe  si  alza  in  burrasca,  caccia  davanti  a  se 

e  fa  curvare  il  Vitupéra to. 



I  MoNTi  :  Corne  a  noi  stessi,  aile  aquile,  nostre  sorelle, 

rapilrici  di  agnelli,  tu  apparisci  odioso,  perché  ramore 
ha  ammorhidito  le  rocce  délie  montagne,  senza  entrare 

nel  tuo  cuore  ne  rallegrare  la  tua  vista. 

I  BoscHi  :  Pazzo  sanguinario,  onde  l'anima  è  antropo- 
faga,  0  maledelto  dai  lauri  e  maledetto  dai  cipressi  !  Il 

legno  del  tuo  feretro,  per  vomitare  le  tue  ceneri,  si  ricor- 

derà  che  egli  participé  dell'  anima  délie   nostre  foreste. 

Gli  animali  :  Tu  che  vuoi  da  te  stesso  che  ti  si  chiami 

Attila,  flagello  délie  nazioni,  va,  maledetto  dalla  madré  e 

dai  figliuoli  dei  leoni  î 

La  materia  :  Volendo  che  altri  gemano  e  sanguinino, 

piegando  sotte  l'orrorele  anime  ed  i  corpi,  tu  sfidasti  un         || 
mondo  in  oui  régna  il  Vangelo,  tu  negasti  gli  accordi 

fra  lo  spirito  e  noi. 

à 
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LovAMo  :  Tu  conoscerai  la  vendetta  del  Libro.  I  poeti, 

che  pronunciano  un  verdetto  sovrano,  ti  consacreranno 

al  disprezzo  dal  quale  nuUa  più  ripara,  quando  lo  slile  é 

d'acciaio  ed  il  fogliô  è  di  bronzo. 

IL  FERRO  :  Tu,  che  spogliasti  il  Belgio  ingannato,  e 

non.  sai  che  tradire  ed  ammazzare  senza  rischio,  conse- 

gnaci,  principe  fedifrago,  il  tuo  balocco  di  spada,  tu, 
che  trattasti  il  santo  onore  come  un  vil  straccio. 

I  FiuMi  :  Inseguito  dalle  torme  di  vedove,  che  vorreb- 
bero  lapidareil  tuo  spettro  singhiozzante,  tu  chinerai  il 

labbro  assetato  sui  fiumi.  Noi  prenderemo  il  colore  e  il 

sapore  del  sangue. 

L  ocEANo  :  Quando  sulle  tue  mani,  trucidatrici  di  folle, 

rotolassero  i  miei  flutti  senza  tregua,  o  principe  snatu- 
rato,  il  sangue  dei  tuoi  misfatti  imporporebbe  le»  mie 
spume,  ma  non  ,si  potrebbero  cancellare  le  macchie 
délie  tue  mani. 

Le  cattedrali  :  Re,  il  mondo  ti  interdice. 

Tu  non  avrai  più  fuoco,  più  pane,  più  sale. 

Anche  se  tu  li  chiedessi  per  elemosina,  Iddio  ti  ris- 

ponderebbe  coU'inerzia  e  col  silenzio  dell'  universo. 



i 

Tutte  queste  voci  seguivano  il  tragico  fantasma,  poichè 

i  tempi  di  terrore  s'erano  completamente  rivoltati,  e 

Golui,  che  voleva  l'universo  per  reame,  cercava,  daper- 
tutto,  il  mondo  e  non  lo  trovava  più. 



I...   .,„,. 
il  suo  splendofe  in  ogni  uomo  morente.  Ciascun  d'essi, 
lasciando  trapelare  la  sua  interna  gloria,  irradiava  un 

amore  che  solo  dall'  amore  è  compreso. 

Corne  trovare  ciô  che  si  cerca,  senza  capirlo?  Chi  vuol 

trovare  amore  deve  provare  amore.... 

Il  mondo,  stanco  dei  mali  che  l'odio  gli  accende,  non 

puô  gridar  l'amore  che  per  averlo  sognato....  L'umile, 
che  esso  trasformô,  che  era  un  giorno  orgoglio  ed  ira, 

in  marcia  verso  l'amore,  lo  conquista  passo  a  passo.  Ed 
m  ilRe,  che  non  ha  niente  délia  tenerezza  umana,  cerca, 

dapertutto,  il  mondo  e  non  lo  trova  in  nessun  luogo. 

r 



Il  sangiie  del  Sacrificato  senza  nome,  martire  dei 

delitti,  là  colava  fmme,  qui  colava  in  océano.  Il 

mondo  non  era  più  che  l'anima  délie  vittime,  dove 
il  cieco  di  cuore  non  vedeva  che  il  nulla.  Davanti  a 

questo  universo,  cheimprecae  che  sanguina,  ilsuoorgo- 
glio  si  sinarri  in  un  supremo  sgomento;  egli  comprese 

che  egli  stesso  aveva  posto  fine  al  suo  regno  e  che  il 

liiondoriconosceva  per  sempre  un  altro  re. 

Il  grande  Sacrificato  giaceva  sempre  nell'  ombra  e, 
ovunque,  il  bandito  incontra  va  i  suoi  sguardi;  posando 

dapertutto  i  piedi  nelle  sue,  orme  senza  raembra,  urtava 

dapertutto,  col  cuore  le  grandi  membra  sparse. 

«  lo,  che  sono  ad  un  tempo  quel  che  soffre 

e  che  piange  —  dice  il  Martire  —  io  muojo  ;  la 
terra  mi  riprende.  Il  castigo  del  mondo  si  approssima; 

esso  viene;  è  la  sua  ora.  Sii  tanto  infelice  quanto  il  tuo 

delitto  fu  grande!...  » 
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Egli  disse.  E  la  sua  grande  forma  adagio  adagio  dis- 
ciolta,  corne  un  ammasso  di  neve  suUe  cime,  venne  as- 

sorbita  dalla  terra  e  svani  tutta.  Ma  l'anima  sua,  nella 
luce,  régna  elerna. 



Tutta  *Ia  terra  cssendo  corne  bagnata  di  rugiada  du] 

sangue,  ed  anche  dalle  anime  dei  Marliri  che  la  feconda- 

vano  —  (luidi  in  fiamrne  spandentesi  —  il  buon  granello 

del  frumento  si  riempi  e  fu  pronto  a  sgusciare  dn11'< 

gnaina, 

\/,i  polvcre  (lel  coipo  imiiieiiso  la  lendeva  ferace: 

prati  se  ne  nutrivano,  la  foresta  se  ne  nutriva;  tut' 

s'imbeveva  délia  sua  anima,  e  la  sfera  del  mondo  fu  un 
grumo  agita  1,0  dalla  forza  dollo  spirito.  Poi  quando  i 

gambi  da  mietere  crebbero  alti  fra  le  vigne,  quando  i 
nuovi  boschi  cedui,  ben  verdi,  ben  dirilti,  ben  fitti, 

dondolarono,  i  dolci  nidi  pieni  di  uccelli  —  a  questi 
segni,  Tuorno  ha  gustato  veramenle  i  prodromi  délia  pac» 

Quando   le  vette  dei   monti  rividero    la  prima  alb 

parve  che  raggiasse  un  fuocoschizzato  da  esse;  lo  spirito 

II 
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ciel  sacrificio  essendo  una  luce  chc,  al  di  sopra,  al  di  là 

délia  tomba,  perpetuamente  splende.  Quando  il  sofïio 

di  pace  si  levo  neU'aurora,  esso  narra  dapprima  aile 
grandi  biade  assopite,  quindi  aile  uve  turgide  che  il  sole 

indora,  la  gloria  délia  vigna  e  quella  délie  spicbe. 

Dai  grani  ai  pampini  verdi  e  dalle  pianure  aile  nnon- 

tagne,  corse  una  comniozione  che  gli  zefiri  trasmeUe- 
vano,  ed  il  brusîo  del  mare  che  si  destava,  teneva  bor- 

done  al  canto  dei  piani  e  ail'  inno  dei  vertici. 

0  terra!  gloria  a  te!  l'amore  t'ha  penetrata.  La  carne 
del  Sacrificato  t'ha  fatto  un  cuore  umano.  La  materia  ha 
conosciuto  che  essa  è  cosa  santa,  e  porta  in  se  lo  spirito 

che  lagovernerà  domani.  Osanna!  tutti  i  morti,  con  délie 

anime  nuove,  rivivono  più  perfetli  nei  viventi  nuovi!.... 

Oh  come  siete  grandi,  piccoli  figliuoletti  délie  vedove! 

SuUa  tomba  dei  morli,  riprendete  i  loro  lavori. 

Riedificate  più  aîti  il  palazzo  ed  il  tempio;  mettete  un 

battaglio  d'oro  nella  campana  di  bronzo.  I  nostri  eroi, 
che  saranno  vostro  esempio  immortale,  sono  morti 
affinché  il  cuore  dominasse  sovrano. 

Sentite  bene  in  voi  la  volontà  del  lavoro;  lavorate; 

ritornate  a  creare,  senza  fine,  délia  bellezza;  ma,  contro 

air  avoltoio,  custodite  le  vostre  colombe,  perché  il 

mondo  non  sia  più  insanguinato! 

M 
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Solto  ad  un  arcodi  trioiiFo,  fallu  con  délie  spade,  ciis- 
todite  la  vergine  liorenle  ed  il  fanciullo. 

La  forza  s'era  inpossessata  di  clave  usurpate  ;  tienla 
siipina  sottoalla  tua  clava,  o  spirito,  solo  vincitore! 

Gloria  a  te,  santa  pacel  ma  sii  la  pace  altéra;  e  fiumi, 

monti  e  mari,  felici  d'essere  frontiera,  faranno  il  giuslo 
Oj  goglio  dei  figli  che  da  noi  discenderanno.  J 



Al  sole  Dl  SoLLIÈS-LE-ViElX, 

ClTTA  UN  GIORNO,  GlÀ  RULNA, 

Ghë,  DA  NOVECENTO  ANxNI,  sovrasta 

Alla  sua  ciiiesa,  testimomo  fedele  e  prezioso 

Delle  epoche  di  preghiera  e  di  disciplina; 

In  MEZZO  ALLE  GRANDI   MURAGLIE,   TE.NTENNANTI  ED   AMICHE, 

Ghe  AVEVANO  COSTRUTTO,  sulla  collina, 

I  Templari  ; 

A  piedi  della  casa  divina, 

Giie  tocca  la  mia  umile  abitazione; 

Davanti  al  fascino  d'un  vasto  orizzonte, 
(Jl'esto  poema,  che  simbolizza 

La  mia  piccola  dimora,  appoggiata  alla  chiesa, 

QUESTO  TESTAMENTO  d'aMORE,  FU  IMMAGINATO,   FU  SCRITTO 

L'anno  terzo  della  grande  GUERRA  francese 
E  l'anno  MGMXVI 

Dl  G.-G. 

Dicembre  1916. 





L'ITALIE   ET   LA   FRANCE 

A  Garducci. 

Un  vent  pur  a  soufflé  des  cimes, 
Un  autre  est  venu  de  la  mer  : 

Ils  chantaient  haut,  ils  chantaient  clair, 

Ils  dénonçaient  les  mêmes  crimes. 
Ils  disaient  les  vertus  sublimes 

Qui  triompheront  par  le  fer. 

L'Alpe  et  la  Méditerranée 
Se  content  les  âges  lointains, 
Où,  devant  la  terre  étonnée, 

S'étalaient  les  fastes  latins. 

Et  l'Alpe  chante  :  «  Recommence, 
Temps  héroïque  des  aïeux.  » 

—  «  Fils  latins,  dit  la  mer  immense, 

Défendez  l'art,  sauvez  les  dieux.  » 

La  France  évoqua  l'Italie  : 

«  Est-ce  que  ma  mère  m'oublie? 

18 
 ̂ 
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Ou  bien,  ô  ma  mère  et  ma  sœur, 

Comprendras-tu  que  l'heure  est  grave, 
Ou  veux-tu  devenir  l'esclave 
De  mon  horrible  envahisseur  ? 

((  Tandis  que  mon  âme  survole. 

Avec  l'avion,  ce  symbole, 
La  mer  d'Icare,  notre  mer. 
Pendant  que  mon  idéal  plane, 

Pur  comme  l'étendard  de  Jeanne, 

Dans  le  ciel  latin,  d'un  bleu  clair, 

C'est  par-dessous  que  le  Barbare 

Entre  dans  nos  eaux  et  s'empare 
De  notre  domaine  latin  ; 

C'est  entre  deux  eaux  que  chemme 
L'infâme  torpille  ou  la  mine. 
Le  piège  lâche  et  clandestin. 

«  A  chacun  l'arme  de  sa  race. 
Un  même  monstre  nous  menace, 

0  ma  sœur!  c'est  ce  Germain  dur, 

Sans  pitié,  d'âme  anti-chrétienne... 
11  veut  ma  mort,  il  veut  la  tienne, 

Il  est  la  nuit  et  nous  l'azur. 

Il  veut  que  la  terre  le  craigne. 

Et  que,  sur  tous  les  peuples,  règne 
Son  orgueil,  celui  de  son  roi. 
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Il  veut  éteindre  la  lumière 

Dont  Rome  hérita  la  première 

Et  que  tu  m'as  transmise,  à  moi  I 

«  Pour  l'honneur  de  toute  la  terre, 

Belges  et  Russes,  l'Angleterre, 
La  France,  traquent  le  Germain  ; 

Nous  abattrons  la  bête  immonde  ; 

Toi,  l'Italie,  amour  du  monde, 
Viendras-tu  ce  soir  ou  demain  ?  » 

Alors,  en  Italie,  une  voix  de  poète* 
Cria  :  «  Levons-nous,  il  est  temps  ! 
Le  glaive  est  nu  ;  la  gloire  apprête 

Ses  palmes  pour  nos  combattants. 

L'idéal  de  Paris  et  l'idéal  de  Uome, 

C'est  le  même  et  splendide  héritage  de  l'homme. 

Aurore  d'avenir  qui  nous  luit  du  passé  ! 
Dans  la  France,  ton  cœur  lui-même  est  menacé, 

Italie,  ô  mère  éternelle! 

Ouvre  donc  en  chantant,  toute  grande,  ton  aile 

Au-dessus  des  sommets  de  l'Alpe,  blancs  et  purs. 
Et  par-dessus  la  mer,  entre  les  deux  azurs.  » 

Le  poète  a  dit.  Sa  voix  vibre 

Dans  le  cœur  de  son  peuple  libre 

1.  G.  d'Annunzio. 



276  L'ITALIE  ET  LA  FRANCE. 

Qui  frissonne  et  répond  comme  une  harpe  au  vent. 

L'Italie,  heureuse,  est  enfin  venue  ; 
Son  Épée  est  helle,  elle  est  nue, 
Et  flamboie  au  soleil  levant 

Comme  Astarté  qui  sort,  blonde,  du  flot  vivant 

Noble  lame  d'acier,  par  la  gloire  dorée, 

Elle  vaincra,  l'Épée  immortelle  et  sacrée, 
Car  le  monde  secret  des  âmes  —  est  pareil 

A  l'inaccessible  soleil 

Que  rien  n'arrête  en  sa  marche  assurée. 
Et  qui  monte  en  suivant  sa  courbe  et  son  destin. 

Rien  ne  fait  dévier,  dans  l'éternel  espace, 

Ni  l'astre,  corps  de  feu,  qui  passe  et  qui  repasse, 
Ni  cet  autre  soleil,  notre  idéal  latin. 

Aube  d'un  renaissant,  d'un  immortel  matin. 



RUSSIE 



La  traduction  du  poème  en  langue  rmse  fut,  plusieurs 

fois,  entreprise,  et  plusieurs  fois  abandonnée,  par  divers 

traducteurs.  Enfin  réalisée,  elle  me  fut  envoyée  naguère 

et  ne  m'est  jamais  parvenue.  Tout  donne  à  croire  quelle 
a  disparu  dans  un  naufrage  en  Méditerranée. 

Juillet  1917. 

{ 



LA    MARCHE    AU    TOMBEAU 

A  Tolstoï. 

Le  gjand  vieillard  a  pris  son  bâton  de  voyage. 

Gomme  un  chêne  qui  doit  sa  force  à  son  grand  âge, 

Il  est  très  beau.  Sa  taille  est  haute  ;  ses  yeux  pers, 

Sous  le  front  chargé  d'ans,  ont  de  jeunes  éclairs; 
Lasse  des  vanités  trop  longtemps  entendues, 
Son  oreille  se  cache  aux  broussailles  tordues 

De  la  barbe  sauvage  et  des  cheveux,  mêlés. 

Sur  la  tempe,  aux  sourcils  très  longs,  comme  envolés; 

Le  nez  s'écrase,  tel  celui  de  Michel-Ange  ; 
La  bouche,  qui  se  perd  à  demi  sous  la  frange 

De  la  moustache  épaisse  aux  rudes  poils  chenus, 

Raconte,  en  mots  profonds,  des  rêves  ingénus. 
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Ne  jugeons  pas  ce  chêne  aux  tares  de  l'écorce; 
Pius  il  est  vieux  et  plus  son  grand  cœur  a  de  force 

L'âge  accroît  en  beauté  les  forêts  et  les  mers; 

Et  ce  vieillard,  miroir  profond  de  l'univers, 
Répète,  à  lui  tout  seul,  en  paroles  sublimes. 

Tous  les  cris  de  douleur  qui  montent  des  abîmes. 

Pourquoi,  vêtu  de  bure  et  le  bâton  en  main, 

Vieillard,  vers  quel  pays  t'ee-tu  mis  en  chemin? 

* 
*  * 

—  ((  J'ai  trop  vu  que  ce  monde  est  un  enfer  de  haine 

J'aspire  au  règne  heureux  de  la  tendresse  humaine. 
Le  riche  a  des  châteaux,  des  terres,  des  valets; 

Le  pauvre,  sur  le  seuil  lumineux  des  palais. 
Grelotte  et  voudrait  bien  entrer  :  on  le  repousse. 

Cependant  qu'il  gémit  sa  plainte  affreuse  et  douce, 
Le  bal  voluptueux  chante  et  rit  dans  les  fleurs. 

Trouvant  que  tant  de  joie  insulte  à  ses  douleurs, 

Le  pauvre  sent  son  cœur  se  gonfler  de  colères. 
Comment  répond  le  riche  aux  haines  populaires? 

Par  la  haine,  —  et  voilà  le  cercle  douloureux! 
Mais  les  pauvres  se  font  aussi  la  guerre  en4re  eux, 

Et  les  riches  aussi  se  font  entre  eux  la  guerre. 

Le  prince  détrôné  qui,  respecté  naguère, 
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Prétend.Mit  que  tout  roi  tient  son  pouvoir  de  Dieu, 

Par  le  mot  virulent,  par  le  fer  ou  le  feu, 

Attaque  un  autre  roi  qu'un  môme  Dieu  couronne... 

Quel  est  ce  moribond  qu'une  foule  environne? 

Un  pauvre!...  L'ayant  vu  travailler  de  ses  bras, 
La  Grève,  reine  aveugle,  a  crié  :  «  Tu  mourras!  )) 

Il  meurt  esclave;  un  peuple  en  liberté  l'entoure; 
Et,  sans  qu'un  seul  parmi  ses  frères  le  secoure. 

Il  leur  jette  ce  cri  :  «  J'ai  trois  petits  enfants.  » 
Avec  les  assassins,  les  juges  triomphants 

Qui  suscitent,  par  les  vindictes,  la  vengeance, 

Pour  la  perpétuer  semblent  d'intelligence. 
Partout  des  échafauds  sur  des  seuils  de  prisons  ; 

Un  soleil  sanglant  meurt  sur  tous  les  horizons; 

De  peuple  à  peuple  on  s'espionne,  on  s'assassine, 
Et  chaque  nation  détestant  sa  voisine. 

L'une  à  l'autre  ayant  pris  des  drapeaux  et  de  l'or. 

C'est  pour  s'être  battu  qu'on  doit  se  battre  encor. 
Sous  les  cent  mille  pieds  de  la  cavalerie, 

La  face  de  Jésus,  agonisante,  crie, 

Ouvrant  sa  bouche  pâle  et  fermant  ses  beaux  yeux. 

En  habit  d'empereur,  un  spectre  glorieux. 
Sabre  en  main,  escorté  de  hideuses  chimères, 

La  Mort,  —  chevauche,  et,  sur  le  cœur  même  des  mères, 
Écrase  les  enfants  qui  lui  tendent  les  bras  ! 

Le  zénith  clair  ne  luit  que  pour  des  yeux  d'ingrats  : 
Nul  ne  le  voit  vraiment  que  le  blessé  qui  tombe. 

Étendu  sur  le  dos,  pour  glisser  Ha  tombe. 
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Seigneur!  des  milliards  d'hommes,  des  millions 
De  millions,  dont  l'âme  appelle  tes  rayons, 
Meurent  dans  l'ombre  I...  Et  moi,  qui  porte  dans  mon  âme 
Toute  une  source  fraîche  où  luit  ton  ciel  en  flamme, 

Ne  puis-je  leur  donner,  ne  serait-ce  qu'un  peu, 

De  mon  pouvoir  d'amour  où  j'ai  reconnu  Dieu?... 

Quand  je  parle,  ma  voix  se  perd  dans  trop  d'espace  ! 
Oh!  si,  par  leurs  chemins,  comme  un  pauvre  qui  passe, 

J'allais,  abandonnant  ma  famille  et  mes  biens, 

Feignant  d'être  insensible  aux  cris,  aux  pleurs  des  miens, 

Si  j'entrais,  vieux,  dans  la  misère  universelle, 
Peut-être  verrait-on  au  moins  une  étincelle 

Du  rayonnant  espoir  que  je  porte  en  mon  cœur! 

Peut-être  entendrait-on  le  sceptique  moqueur 

Confesser  que  l'amour  divin  dans  l'homme  existe! 

J'irais,  perdu,  seul,  —  pauvre  errant  que  nul  n'assiste,  — 

Ne  quittant,  moi,  qu'un  vain  monde  artificiel. 
Comme  Jésus  quitta  le  royaume  du  ciel  ; 

Et,  tel  Bouddha  fuyant  le  pays  de  son  père. 

Je  ferais  dire  à  mon  peuple  qui  désespère  : 

((  Puisqu'un  jour,  puisqu'une  heure  avant  son  dernier  jour, 
Ce  vieillard  vient  à  nous,  il  faut  croire  à  l'amour!  » 

Plein  de  sa  soif  d'aimer,  qu'il  n'a  pas  assouvie, 
Et  voulant,  sans  mourir,  s'évader  de  la  vie. 
Le  vieillard  merveilleux  prit  son  bâton  en  main. 
Choisit  une  nuit  noire,  et  se  mit  en  chemin. 
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* 
*    * 

11  choisit  une  nuit  d'hiver,  noire  et  glacée. 
Tout  l'univers  souffrant  criait  clans  sa  pensée. 

Il  s'en  alla,  fouetté  par  la  neige  et  le  vent... 

Deux  jours  plus  tard  il  frappe  aux  portes  d'un  couvent  : 
—  «  Ouvrez!  » 

—  ((  Quel  est  ton  nom  ?  )) 

—  «  Je  suis  François  d'Assise.... 
Je  suis  Jésus,  étant  le  pauvre!  » 

Mais  l'Église 

Lui  répondit  :  —  «  Passez,  vieillard  :  on  n'ouvre  pas.  » 

Alors,  l'âge  terrible  alourdissant  son  pas. 
Il  sentit  un  frisson  dans  sa  chair  misérable, 

Et  chercha  du  regard  un  pauvre  secourable 

Près  de  qui  s'endormir  au  revers  d'un  talus... 

—  ((  Me  voici  parmi  ceux  que  nul  ne  connaît  plus  ; 
Me  voilà  sans  abri,  dans  la  nuit,  sous  le  givre; 

Quand  tout  souffre,  souffrir  par  amour,  c'est  mieux  vivre. 
Mon  âme  est  libre  enfin,  loin  des  riches  joyeux 

Dont  je  me  fis  longtemps  le  complice  odieux. 

Maintenant  je  serai  ton  serviteur  fidèle, 

0  Seigneur,  dans  la  vie  à  la  fois,  et  hors  d'elle!  » 
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Mais,  dès  qu'il  crut  avoir  a\îCompli  son  dessein, 
La  Mort  lui  dit  : 

—  ((  Vieillard,  la  paix  n'est  qu'en  mon  sein 
Seule,  j'ai  vu  l'amour  à  sa  source  profonde; 
Déjà,  ce  que  tu  vois  reste  invisible  au  monde; 

Sur  terre,  ô  grand  vieillard,  nul  chemin  ne  conduit 

A  la  lumière,  —  et  tes  clartés  sont  de  la  nuit. 

Seuls  parlent  avec  Dieu  ceux-là  que  j'ai  fait  taire. 
Quand  Jésus  a  quitté  son  ciel  pour  votre  terre, 

Il  n'a  trouvé  que  la  défaite  et  l'abandon. 

Ce  n'est  qu'au  ciel  qu'on  est  compris  lorsqu'on  est  bon, 
Tu  veux  dormir?  voici  mon  sein;  voici  ma  couche. 

Ne  dis  qu'à  moi  les  mots  suprêmes  de  ta  bouche 
Que  ne  comprendraient  pas  les  sots  ni  les  railleurs. 

Dors...  Ton  rêve  est  de  ceux  que  l'on  achève  ailleurs.  » 

I 
Plein  de  sa  soif  d'aimer  qu'il  n'a  pas  assouvie, 
Celui  qui,  sans  mourir,  s'évadait  de  la  vie. 

L'étrange  pèlerin,  son  bâton  au  côté. 
S'endormit  dans  la  mort  et  l'immortalité. 

Éci'it  au  lendemain  de  la  mort  de  Tolstoï. 

JkAN    AlCARD. 
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ARMENIE 

Son  poète,  P.  S.  Erémian,  a  jeté  pour  elle  la  plainte 
inoubliable. 

Vivant  la  passion  qu'elle  souffre,  il  prononce  ce  mot 
infini  :  «  Je  suis  fatigué  de  mourir!  » 

Il  supplie  Dieu  et  lui  dit  :  «  Sortez  du  silence  !  » 
Il  a  cette  vision  permanente  : 

(f   La  Mort  frappe  à  ma  porte  avec  l'os  de  son  doigt.  » 

Il  a,  pour  sa  nation,  l'espérance  qu'elle  goûtera  un 

jour  les  douceurs  de  la  paix,  sous  l'ombre  claire  des 
oliviers,  sous  la  fraîcheur  des  vignes. 

Au  sommet  du  mont  Ararat,  il  voit  la  gloire  debout, 

nimbée  d'aurore.  Elle  attend  le  final  triomphe  des  mar- 

tyrs d'Arménie,  de  ceux,  ô  Christ  vivant,  qui  «  sont  haïs 
pour  f  avoir  aimél  » 





POLOGNE 

La  légende  populaire  de  Saint-Nicolas,  remonte  à  la 
mémoire. 

Le  hideux  boucher  a  tué  et  coupé  en  morceaux  les 
petits  enfants. 

Leurs  membres  dépecés  furent  jetés  au  saloir,  san- 
glants, mêlés,  méconnaissables. 

Les  petits  enfants  sont  dans  la  mort  définitive. 

Mais  Saint  Nicolas  passe;  et,  debout  près  de  leurs 

restes  invisibles,  il  dit,  la  main  haute,  comme  pour  bénir  : 

—  ((  Levez-vous I...  Vous  n'êtes  pas  morts,  mais,  par  la 
foi,  vivants  pour  la  force  et  la  grâce.  » 

Et  les  voilà  qui  s'évadent  hors  de  la  mort  oubliée. 

Et  voici  la  Pologne  qui  rassemble  ses  membres  dé- 

pecés. 

Le  mauvais  songe,  dès  le  réveil,  sera  comme  s'il 

n'avait  jamais  été. 
49 
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Un  siècle,  deux  siècles  de  douleurs  s'efîacent,  dans  la 
minute  des  résurrections  promises,  commencées,  cer- 
taines. 

Et  le  drapeau  amarante  déjà  flotte  vivant  dans  un 

azur  où  resplendit  l'aurore  des  libertés. 

i 



AMÉRIQUE 

On  a  cru  longtemps  que  des  grains  de  blé,  ensevelis 

en  des  flacons  bien  clos,  il  y  a  des  millénaires,  avec  les 

momies  d'Egypte,  gardaient  une  vie  persistante,  comme 
immortelle,  —  et  que  ces  graines,  remises  en  terre, 
après  des  vingt  mille  années,  pouvaient  germiner  et 
verdir  encore. 

Cela  est  vrai  de  certaines  essences,  c'est-à-dire  des 
sentiments  et  des  idées. 

Le  xviii«  siècle  a  porté  en  Amérique  un  grain  qui, 

tout  à  coup,  au  xx«,  devient  moisson,  moisson  d'hommes, 
moisson  d'âmes. 

Par  millions,  en  Amérique,  se  lèvent  des  énergies 

prêtes  à  défendre  en  Europe  la  liberté  des  nations,  de 
toutes  les  nations  du  monde,  contre  la  vieille  autocratie 

armée  des  forces  jeunes  de  la  science. 

Et  voici  un  autre  miracle,  du  même  ordre  :  Le  Lvsi- 

tania,  comme  une  richesse  perdue,  se  noie  aux  sillons 
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des  eaux  atlantiques....  El  voilà  qu'aussitôt  cette  semence, 

qu'on  croit  à  jamais  disparue,  lève,  —  fait  se  lever  sur 
les  mers  des  flottes  nouvelles,  au-dessus  desquelles  pal- 

pite le  pavillon  étoile. 

...  Sois  salué  par  toutes  lésâmes,  pavillon  d'Amérique, 
où  des  lignes  de  pourpre  figurent  le  sang  des  sacrifices 

coulant  en  ruisseaux,  —  et  où  des  étoiles  assemblées 

répètent  au  monde  que  les  heures  de  nuit  sont  celles-là 

même  qui  font  apparaître,  au-dessus  des  terres  et  des 

mers,  —  le  plus  d'infinies  clartés. 

Jean  âicard. 

'ari*,  15  juin  1917. 

799^6.  —  Imprimerio  L*hlre,  rue  de  Fleurus,  9,  à  Pari 
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